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MADRID 

«•  Velasco,  imp.,  Marqués  de  Santa  Ana,  20 
TeU/ono  número  SSl 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ARACELI  (28  años) Sra.  Guerrero. 

OLVIDO  (40) Alviírá. 

LA  JILGUERA  (70) ....... . . .  Hijosa. 

ROSARIO(18) Prta.  Gil. 

RODRIGO  (32) fcr¿.  Díaz  de  Mendoza. 

RAFAEL  (30). . ..... ...... . »,..  García  Ortega. 

ANTONIO  (50) . ... ....  . ,  Donato  Jiménfz. 

JER  ÓNLMO  (60) Cirera. 

TRINO  (40) Carsí. 

JUAN  DE  DIOS  (45). . . : Díaz. 

Escena  contemporánea,  en  Cabra 


Derecha  é  izquierda ¡  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Patio  en  el  interior  de  una  antigua  casa  principal.— A  la  derecha 
del  fondo,  puerta  ancha  y  elevada,  por  la  cual  se  ve  la  espaciosa 
escalera,  practicable,  de  piedra,  con  barandado  de  hierro,  que  con- 
duce á  la  planta  superior.  —  En  segundo  término  de  la  derecha, 
otra  puerta  más  pequeña,  que  conduce  a  las  habitaciones  bajas, 
á  la  salida  posterior  de  la  casa  y  á  la  escalera  del  servicio.— A  la 
izquierda,  segundo  término,  la  puerta  por  la  cual  se  va  á  la  co- 
cina, lagar,  cuadras  y  demás  dependencias.— Al  fondo,  en  el  cen- 
tro, cancela  de  hierro  labrado,  á  través  do  la  cual  se  ve  el  za- 
guán, pieza  anchurosa  y  de  recios  muros,  con  puerta  de  macizas 
hojas,  que  da  a  la  calle.— Algunos  limoneros  y  naranjos  dan 
sombra  al  patio,  y  en  macetas,  cuadros  de  tierra  y  arriates,  crece 
variedad  de  plnntas  y  fl  >rus,  como  rosales,  claveles,  etc..  y  tam- 
bién pasionarias,  jazmines  y  otras  trepadoras,  que  tapizan  los 
muros.— En  el  centro  un  surtidor,  cuyo  chorro  cae  en  una  pila 
ó  alberca,  abierta  á  raíz  del  suelo.— Hacia  la  izquierda,  pri- 
mer término,  mecedoras,  butacas  y  taburetes  en  derredor  de 
una  mesa.  Varias  jaulas,  con  pájaros,  colgadas  en  distintos  pun- 
tos del  patio.  — En  el  centro,  un  farol  grande,  de  bronce  dorado, 
que  sube  y  baja  por  medio  de  una  garruchnela. 

ESCENA  PKJMERA 

OLVIDO  y  DON  JERÓNIMO.    Este,  sentado  en  una  mecedora;  aqué- 
lla, comiendo  en  un  platito,    dalce  del    que    contiene    un  tarro  que 
•está  sobre  la  mesa  con  algunos  rasos,  una   alcarraza  y  una  bandeja 
de  azucarillos 

Oi.v.  Vamos,  don  Jerónimo,  que  ya  ha  descansao 

usté;  tome  ahora  unas  cucharaitas  de  este 
durce,  que  está  deliciosísimo. 
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Jer.  Como  hecho  por  mi  sobrina. 

Olv.  |Ay,  qué  manos  tiene  esa  criatura!...  ¡Ben- 

dito sea  Dios,  que  nos  ha  hecho  primas  y 
ha  puesto  á  la  golosa  junto  á  la  confitera! 

Jer.  A  mi  no  me  ha  hecho  goloso. 

Olv.  Pues  se  pierde  usted  muchas  satisfacciones. 

Jer.  Ni  tomo  yo  nada  fuera  de  mis  horas.  Hasta 

que  no  me  siente  á  la  mesa  para  cenar... 

Olv.  Ya  sabe  usté  que  en  esta  casa  se  cena  muy 

tarde. 

.'Jer.  .Nunca  me  corre  eso  prisa. 

Olv.  ¿Y  cuántos  días  viene  usté  á  pasar  en  Cabra?' 

,J[¿r.  Un  día  á  lo  sumo,  porque   pasado  mañana, 

he  de  estar  fuera. 

Olv.  ¿Va  usté  á  la  feria  de  Montoro? 

Jer.  ¡Qué  disparate! 

Olv.  Como  dice  usté  pasao  mañana...  Primer  do- 

mingo de  Abril  ..  Porque  puede  que  ayí 
nos  viéramos.  Y  el  4  de  Octubre  feria  otra 
vez.  En  esa  sí,  que  estaré  de  seguro. 

Jer.  Yo,  donde  estoy  seguro,  es  en  mi  casado 

Lucena. 

Olv.  ¿Y  qué  se  trae   usté  de  aya?   ¿qué  pasa  en 

Lucena? 

Jer.  Nada.  ¿Qué  quiere  usté  que  pase? 

Olv.  Vamos,  que  no  too  er  mundo  estará  ayí  en 

gracia  de  Dios. 

Jer.  Así  podrá  ser;  mas  yo  no  me  entero. 

Olv.  Claro;  si  no  es  usté  goloso... 

Jek.  Ni  vengo  yo  á  Cabra  á  vaciar  la  balija  de 

,.-....-    .        los  cuentos. 

Olv.  Sí:  ya  sabemos  que  viene  usté  á  otra  cosa. 

Es  usté  la  Providencia  de  esta  casa. 

Jer.  ¡Qué  va  á  hacer  unol 

Olv.  Y  por  eso  se  encuentra  aquí  en  la  presente- 

ocasión.  La  visita  de  cáa  fin  de  mes. 

Jer.  Sin  falta.  Antes  dejaría  de  salir  él  sol. 

Olv.  A  traer  el  socorro,   ¿verdad?..   La  congrua. 

¡Los  querubines  han  de  bajar  el  día  de  su 

hora  pa  yevarle  á  usté  ar  cielo  en  parmiLas^ 

í.'.'-aíi  <:  ",      pur  su  largueza  con  esa  víctima  desampaiáa! 

Jer.  No  es  la  función  para  tanta  música. 

Olv.  ¿Que  no  es?   Un   órgano  de  iglesia  debería, 

tener  aquí  mi  prima  pa  dispararlo  en  cuan- 


to  que  usté  asoma.  ¿De  qué  se  comería  en 
esta  casa,  y  cómo  se  educarían  los  niños,  y 
con  qué  se  remediaría  too,  si  no  fuera  por 
esa  mano  bienhechora  que  usté  les  tiende? 
Este  caserón,  que  ya  es  lo  único  de  que 
Araceli  dispone,  tiene  macho  espacio,  pero 
las  piedras  no  dan  náa.  Araceli  le  debe  á 
usté  mucho. 

Jer  .  ¡Mire  usté  la  deuda!  Suyo  ha  de  ser  al  cabo 

todo  lo  mío. 

Olv.  Y  buen  paso  qué  yevará  entonces  too  lo  de 

usté. 

Jer  .  No,  señora;  de  eso  no  hay  peligro.  Ya  deja- 

ré yo  las  cosas  bien  dispuestas  y  bien  clave- 
teadas; y  de  mí,  ni  de  lo  que  hemos  ahorra- 
do los  Tristánez  de  Lucena,  no  se  ha  de  reír 
el  bribón,  maniroto,  disipado  que  ha  traído 
á  esta  casa  la  ruina. 

Olv.  Será  lo  que  tase  un  sastre. 

Jer  .  (Poniéndose  en  pie,  exaltado.)  No  Será  sino  lo  que 

yo  deje  tasado;  porque  desheredo  á  mi  so- 
brina, tal  como  suena...  desde  el  momento 
en  que  ese  hombre  ponga  mano  en  mi  he- 
rencia. Yo  soy  muy  buenazo,  pero  con  él... 
I  ni  para  alargarle  una  limosna  si  le  viera  á 
mis  plantas  extenuado!  Es  un  hombre  sin 
humanidad  ni  conciencia. 

Olv.1  •  Sí;  es  ligeriyo  de  cascos,  pero  no  hay  que 
excomulgarle  tan  fuerte. 

3  er  .  Pues  si  ahora  es,  y  vivo   estoy  á  Dios  gra- 

cias, y  no  se  trata  más  que  de  la  pensionci- 
11a  mensual,  que  ahí  monta  á  la  postre  una 
friolera,  y  le  tengo  dicho  á  Araceli,  pero 
muy  seriamente,  que  el  día  que  admita  en 
esta  casa  á  su  marido,  ó  vuelvan  ella  y  él  á  co- 
rresponderse, aquel  día  salgo  yo  por  esa 
puerta  y  Dios  cuidará  de  los  que  ahí  so 
queden,  igual  que  cuida  de  los  pajaritos  del 
aire.  Pero  no  sucederá  nada  de  esto,  porque 
mi  sobrina  tiene  entendimiento  y  pundo- 
nor. Así  la  estimo  yo,  y  hago  por  ella. 

Olv.  Y  muy  santísimamente  que  hace  usté.  Sus- 

deudos  tenemos  la  obligación  de  ampararla. 
Ya  ve  usté  que  yo  tampoco  la  abandono. 
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Jer.  ¿Usted? 

Olv.  Me  parece...  De  las  siete  tardes  de  la  sema- 

na, cuatro,  á  lo  menos,  se  ^las  dedico  á  eya. 

Jer.  Y  á  sus  confituras. 

Olv.  Especiales,  sí,  señor.  Sobre  too  el  cabeyo  de 

ángel.  Tan  en  su  punto  no  lo  como  en  otra 
parte,  si  no  es  en  casa  de  mi  primo  el  ma- 
gistral de  Jaén,  cuando  voy  por  la  feria  el 
veinticuatro  de  Junio,  día  de  San  Juan. 

Jer.  ¡Hija  mía,  usted  va  á  todas, las  feriasl 

Olv.  Como  que  soy  viuda. 

Jer.  ¡Caramba!.,.  ¡Está  bien! 

Olv.  Y  de  casada  estuve  muy  sujeta. 


ESCENA    II 

DICHOS;  ROSARIO  por  la  pnerla  chica  de  la  derecha 

Fos.  Don  Jerónimo,  muy  buenas  tardes. 

Jer.  Adiós,  Rosario.  ¿Y  la  señora? 

Olv.  Arriba  se  fué. 

Kos.  Eya  ha  conocido  á  usted  oyendo  su  voz,  y 

me  manda  decirle  que  si  gusta  subir,  en  la 

sala  cuadra  Je  espera. 
Jer.  Sí,  que  voy  allá.  Hasta  luego. 

Olv.  No  tarden  en  bajar,  que  se  queda  abando- 

náa  la  tertulia.   (Vase  Jerónimo,   subiendo  la  esca- 
lera del  fondo;  Rosario  le  sigue  ) 

ESCENA  III 

«OLVITX)  y  TRINO.  Este  aparece  en   el    fondo  en  ademán  de  ir  bus- 

«ando    la    casa,    penetra    en   el    vestíbulo  y  se  acerca   á    tirar  de  la 

campanilla  de  la   cancela. 

Olv.  (Alzando  la  voz.)  Que  están  yamando.  (volvieu 

do  la  cabeza  hocin  la  cancela.)  ¿Quién  es?... 

Trino  (Desde  fuera.)  ¿Es  aquí  donde  vi\e  la  señora 

de  Monturque? 
Olv.  (siempre  desde  su  silla.)  ¿Doña  Araceli  Tristá 

nez  de  los  Reyes  de  Monturque? 
Trino  Esa  es  la  razón. 


Olv. 

Trino 

Olv. 


Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 
Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 


Olv. 
Trino 

Olv. 
Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 


Y  aquí  es  la  casa. 

¿Puedo  tener  el  honor  de  ser  recibió? 
(Alzando  la  voz.';  ¡Muchacha!   Tira  del  cordón 
de  la  cancela,   que  está  yamando  un  caba- 

yei'O.  (Tiran  desde  arriba  del  cordón  y  ábrese  la  can- 
cela. Trino    entra  y  vuelve  á  cerrarla.)    Pase    listé. 
(Adelantando  muy   cumplimentero.)  Con  el  permi- 
so. Mu  felices  tardes.  A  los  pies  de  usté. 
Tome  una  siya. 
Muchísimas  gracias,  (se  sienta.) 

(Después  de  mirarle,)  Usté  no  es  de  por  acá. 

No,  señora;  soy  de  Ubeda. 
¡Ay,  de  Ubeda!  Feria  el  ocho  de  Septiem- 
bre. 

Trino  García  del  Salto,  pa  lo  que  se  ofrezca. 
Ya  conocerá  usté  á  mis  primos,  los  de  Gau- 
chí, y  al  rector  de  las  dominicas... 
No,  señora;  yo  allí  no  conozco  á  nadie  por- 
que no  paro  en  la  localidad. 
Entonces,  ¿dónde  reside  usté? 
Pues,  mire  usté;  yo,  en  toa  Andalucía. 
¡Vaya,  que  el  domicilio  no  le  vendrá  á  usté 
estrecho! 

Soy  feligrés  de  toas  las  pairoquias;   lo  pri- 
mero, porque  me  gusta  la  independencia... 
¿repara  usté?...  y  lo  segundo,  porque  mi  ca- 
rrera lo  exige;  y,  finarmente,  por  otras  dos 
mil  razones  que  ahora  no  digo...  porque  ya 
está  cayendo  la  tarde. 
¿Y  cuál  carrera  es  la  de  usté? 
Mi  carrera  es...  que  yo  ando  siguiendo  las  fe- 
rias y  los  casinos... 
¿Hace  usté  juegos  de  manos? 
S'a  ve  usté  que  mis  andares  están  diciendo 
que  soy  una  persona  fina. 
¡Ay!  No  he  querido  ofenderle.  ¿Y  es  usté  ca- 
sado? 

A  mí  no  me  han  cogido  más  que  una  vez  en 
esta  vida,  y  no  ha  sido  una  mujer. 
Un  toro. 

Berrendo  era,  pero  sin  astas. 
¡Expliqueme  usté  esa  cogida! 
Por  el  presente  no  hace  ar  caso. 
Me  inspira  interés,  porque  es  usté  un  sujeto... 
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Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 
Trino 


Olv. 

Trino 

Olv. 
Trino 

Olv. 


Trino 
Olv. 


Tauro 

Olv. 
Trino 

Olv. 


Trino 
QLy. 


Trino 


Mu  fino. 

Y  muy  simpático. 

Y  usté  una  dama  mu  gnasona  y  mu  bien 
conserváa  .. 

Y  muy  curiosa.  Cuénteme  usté  eso. 

Usté  es  la  que  va  á  tener  la  ilinación  de  con- 
tarme á  mí:..  Puesto  que  ya  somos  amigos, 
y  nos' hemos  echao  el  uno  al  otro  un  puñao 
de  anises. 

¿Yo  á  usté,  qué  le  he  de  explicar? 
(Acercando  ia  silla.)  Yo  vengo  á  ver  á  esa  seño- 
ra;  y  á  esa  señora,  yo  no  la  conozco. 
Le  presentaré  á  é}7a;  somos  primas. 
¡Ar  pelo!...  Quiero  decir  que...  por  muchos 
años. 

No  digamos  primas  carnales,  porque  mi  pa- 
rentesco viene  por  la  parte  de  los  Montur- 
que. Soy  rama  femenina  del  árbol  del  nía- 
íido. 

Güeña  persona. 

¿ül  marido?  Ya  lo  creo.  Un  tantico...  ó  va- 
rios tanticos,  alegre  de  cascos...  En  fin,  que 
el  chico  es  joven,  y  tiene  aún  la  cabeza  yena 
de  muñecos. 

Y  de  muñecas. 
¿Usté  le  conoce? 

¿Quién  no  conoce  en  Andalucía,  siquiera  de 
nombre,  á  don  Rodrigo  de  Monturque? 
¡Qué  mozo  t.'n  bien  plantado,  tan  elegante 
y  tan  lucido!...  Too  un  Monturque.  ¡Lásti- 
ma que  con  sus  calaveradillas  ande  tan  ex- 
traviado! Cuatro  años  van  ahora  que  no  le 
vemos,  ni  sabemos  á  punto  fijo  de  él.  Ni 
nosotros  ni  su  mujer,  que  la  tiene  en  el 
limbo. 

¡Y  á  mí  que  me  han  dicho  que  su  mujer  es 
una  divinidad! 

¡Cuando  usté  la  vea!...  Una  criatura  como 
una  palma.  Con  un  jeme  de  cara  y  un  poder 
de  ojos  y  un  rumbo  de  majestad,  que  aque- 
jo es  gloria  y  es  embeleso.  Y  muy  afable,  y 
muy  saláa  en  el  hablar,  cuando  no  se  acuer- 
da de  sus  duelos. 
Si  me  han  contado  que  fué  famosa... 


—  <!!    - 

Olv.  Eso  antes  de  sü  casamiento;  nueve  ó  diez 

años  hace.  Entonces  era  cuando  había  que 
verla;  ¡una  escultura!  En  fin,  eya  es  de  Lu- 
cena,  y  ya  sabe  usté  que  ayí  está  el  criadero- 
de  las  mujeres  guapas.  *■  ' : 

Trino  Las  de  ojos  verdes. 

Olv.  Pues  ¡para  que  en  la  propia  Lucena  le  pu- 

siesen el  dictado  de  la  real  moza!... 

Trino  ¡Digo,  si  movería  terremoto! 

Olv.  De  los  cuatro  reinos  venían  los  galanes  á. 

pretenderla. 

Trino  Y  de  toa  esa  procesión  de  novios... 

Olv.  Este  picaro  de  acá  hubo  de  ser  el  que  la  al- 

canzase. ¡Y  ya  ve  usté  qué  suerte! 

Trino  Que  no  sernos  náa  en  este  mundo.  Así  sue- 

len concluir  toas  las  reales  mozas. 

Oi.v.  Acá  se  la  trajo,  porque  esta  es  la  casa  sola- 

riega de  nuestro  linaje,  y  ar  poco  tiempo,  la 
historia  de  siempre:  las  ferias,  los  caballos,, 
el  juego... 

Trino  Las  mujeres... 

Olv.  En  esa  materia,  pecador  deshecho. 

Trino  Too  el  sexo,  hija  mía,  too  el  sexo. 

Olv.  ¡Ay,  qué  maridos!  ¿Por  qué  no  se  contentará 

cada  uno  con  su  cada  una? 

Trino  Por   el   equilibrio,   señora;   porque    sobran 

muchas. 

Olv.  Pues  aquí  el  equilibrio  no  se  mantuvo,  por- 

que todo  vino  á  tierra.  Ese  loco  no  ha  tenido 
atadero.  Aya  fueron  caudales,  mientras  los 
hubo;  y  en  seguida,  aya  fueron  empeños  é 
hipotecas,  y  papeles  firmaos,  y  pleitos,  y  em- 
bargos, hasta  no  quedar  del  patrimonio  de 
los  Monturque  ni  tan  solo  una  peseta. 

Trino  También  concluyen  así  los  grandes  patrimo- 

nios; como  las,  reales  mozas.  Unos  y  otras- 
sucumben  entre  las  manos  de  un  real  mozo- 
Afortunadamente...  Oiga  usté...  Afortunada- 
mente la  real  moza  tendría  su  dote  mu  apa- 
ñadita  y  mu  saneada. 

Oi.v.    f        De  la  dote  tampoco  se  ha  salvado  un  cén- 
timo. 

Trino  ¡María  Santísima!  También  se  la  yevó  la  ga- 

lerna. 
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Olv. 


Trino 

Olv. 
Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trin  -> 

Olv. 

Trino 


Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 


Olv. 

Trino 
Olv. 


Trino 


Eya  otorgó  y  firmó  too  lo  que  á  ér  le  dio  la 
gana,  y...  lo  que  usté  ha  dicho:  como  si  hu- 
biera pasao  una  nube.  Esta  misma  casa  en 
que  vive  la  pobre,  el  mejor  día  se  la  quitan. 
Pues  entonces,  ¿de  qué  se  mantiene  esta 
mujer? 

Los  parientes,  que  no  la  abandonamos. 
¡Eso  es!  Tiene  usté  razón,  que  también  me 
han  hablado  de  los  parientes.  Pues  á  eyos. 
¿Qué  dice  usté? 

Digo  que,  por  supuesto,  tóosustés serán  ricos. 
Dinero  é  influencia  nunca  han  faltado  en 
nuestra  familia.  Yo,  en  particular... 

Tiene  USté...  (indicando  dinero.) 

Tengo  muchísimas  relaciones. 
Influencia,  mardita  la  que  va  ha  hacer  falta; 
pero  con  parientes  y  dinero,  vamos,  que  me 
da  el  corazón  que  too  esto  no  va  á  ser  náa. 
Pero  ¿qué  es  too  esto? 

Que  lo  arreglaremos,  y  luego  tierra  encima. 
¡Jesús!  Exprésese  usté  claro. 
Lo  que  conviene  ahora,  es  que  yo  me  en- 
cuentre al  habla  con  esa  señora  y  que  le  ex- 
ponga cuatro  razones  á  la  apreciable  paren- 
tela... 

Aquí  nos  reunimos  casi  todas  las  tardes  los 
más  ayegados. 

Pues  aquí  se  podrá  celebrar  el  congreso. 
¡Quiéralo  Dios,  y  sepamos  qué  misterio  es  el 
que  usté  se  trae!...  Ahí  yega  uno,  y  los  otros 
no  podrán  tardar. 
Perfectamente. 


ESCENA    IV 


DICHOS,  DON  ANTONIO.  Durante  las  últimas  frases  del  diálogo  an- 
terior, don  Amonio  ha  apartrido  por  el  fondo  y  ha  tirado  de  la 
•campanilla  de  la  cancela;  el  cordón  de  ésta  ha  jugado  dejándola 
•Abierta,  y  por  ella  entra  el  personaje  expresado.  Viste  de  negro  con 
levita   y  sombrero  de  copa. 

Ant.  Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

Olv.  Muy  bien  venido  sea  el  señor  alcalde. 

Ant.  ]S!o  le  tomes  afición  al  título,  sobrina,  ni  nos 
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Olv. 

Trino 
Ant. 
Trino 
Olv. 

Trino 

Ant. 
Olv. 
Ant. 
Olv. 
Ant. 


Olv. 
Ant. 


Trino 


Ant. 
Olv. 

Ant. 
Trino 


Ant. 
Trino 

Ant. 

Trino 

Olv. 

Ant. 


demos  mucho  tono,  porque  no  soy  más  que 
interino,  en  ausencia  del  propietario. 
Bueno,  sobresaliente  de  alcalde;  pero  ahora 
usté  está  matando. 

¿El  señor  es  el  alcalde  de  la  población? 
Interino. 

Haga  usté  el  favor  de  presentarme. 
Con  mucho  gusto.   Tío,  le  presento  á  este 
amigo.  Don...  ¿Cómo  ha  dicho  usté? 
¡Por  vida  de  la  memoria!...  Don  Trino  Gar- 
cía del  Salto,  á  su  obediencia. 
Muy  señor  mío. 

Venga  usté  acá  á  mecerse  un  rato. 
(sentándose.)  No  será  hoy  mucho. 
¿Va  usté  á  desertar  de  la  tertulia? 
En  cuanto  salude  á  Araceli  y  tome  un  vaso- 
de  a^ua  fresca  de  la  alcarraza.  Por  ahí  está 
ese  palurdo,  harto  de  bellota,  ese  Juan  de 
Dios... 

Kl  brazo  rústico  de  la  parentela. 
Acabo  de   verle;  aquí  le  tendréis,  sin   que 
Dios  os  valga,  dentro  de  muy  poco,  y  á  mí 
se  me  indigesta  ese  pariente  grosero  y  zote. 
¡Y  yo,  que  si  usté  me  lo  perante,  he  de  ro- 
garle que  no  se  aleje  y  aguarde  á  que  se  re- 
unan  tóos  los  entrantes  de  esta  casa!... 
¿Usted?  ¿Y  con  qué  objeto? 
El  señor  don  Trino  viene  á  hablar  con  Ara- 
celi y  con  tóos  nosotros. 
¿De  qué  asunto? 

De  cosas,  así,  algo  serias.  Ya  he  dicho  á 
esta  dama  que  tengo  conocimiento...  y  amis- 
tad... 

¿Con  quién? 

Con  su  pariente,  don  Rodrigo  de  Montur- 
que. 

(Poniéndose  vivamente  en  pie.)  Ese  nombre  UO  Se 

pronuncia  ni  se  recuerda  en  esta  casa. 
Usté  perdone. 

No  empecemos,  tío  Antonio.  ** 

No  empezamos,  sino  seguimos  abominando- 
ese  nombre  y  desterrándole  de  nuestros  la- 
bios y  de  nuestros  oídos.  El  que  le  lleva  es 
un  malvado,  digno  de  todos  los  rigores... 
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Trino 

Olv. 
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Trino 

Ant. 
Olv, 

Trino 
Ani  . 
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Trino 
Ant. 

Trino 
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¡Si  estamos  de  acuerdo! 
¡Pobre  muchacho! 

Y  si  usted,  como  anuncia,  viene  á  hablarnos 
de  él,  sepa  que  malogra  lastimosamente  su 
tiempo  y  su  diligencia.  Y  demos  punto,  y 
mande  usted  otra  cosa. 
¡Pero,  señor,  es  ,1o  grande!  Si  aún  not.sabe 
nadie  a  lo  que  vengo...  ^ 

Sea.á  lo  que  fuere. 
„A  ver;. que  lo  diga., 
Ustéyení,  cuando  me  oiga  la  señora... 
No  le 'oirá  á  usted- 
Por  la  escalera  aparece. 
Permítame  que  la  aguarde. 

.  Como  guste;  pero  es    inútil.  (Se  dirige   á   la  es- 
calera.) , 

(Bajo  á  olvido.)  Este  señor  es  un  Maüser. 
¿Le  está  usté  oyendo?  Es  el  único  á  quien 
Rodrigo  no  ha  sacado  un  céntimo. 


ESCENA  V 


DICHOS,  ARACELI  ,y  DON    JERÓNIMO.    Aparecen    en  la    espalera; 

-ella  apoyada  ligeramente   en  el  brazo    izquierdo  de  él    y  parándose 

en  algunos  peldaños  para  hablar  hacia  arriba. 

Arac.  Tú  les  vigilas;  ya  sabes...  A  los  libros  prime- 

ramente,, y  después  al  piano.  Y  les  repites 
que  no  te  den  guerra,  porque  les  dejo  sin 

Cenar.   (Bajando,    á    don    Jerónimo.)    ¡PobrecitOS! 

,  ¡Qué  ferocidad!...  ¡Me  causa  una  pena  rega- 
ñarles así,  con"  esta  rabia! .. 

-Jer.  Hay  que  irles  educando. 

Arac  ¡Ya  estaba  usted  aquí,  tío  Antonio!...  ¿Y  tú, 

golosa?  Buena  cuenta  habrás  dado  de  mi 
tarro.  .  .... 

Olv.  Converse  con  este  cabaj^ero. 

Arac.  Gracias  le  doy,  aunque  no  sé  quién  es,  por- 

que te  entretuvo  la  boca. 

Trino  '(saludando.)  Trino  García  del  Salto,  mu  ser- 

vidor de  usté. 

ARAC.  (Mirándole  fríamente;  permaneciendo  en  pie.)    Gra- 

..     .      .cias.  ¿Y  á  qué  se  debe  su  visita? 
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Ant.  A  motivo  bien  ocioso. 

Trino  Señores...  todavía  no  he  dicho  náa  .. 

Olv.  Verdad,  que  no  he  visto  secreto  más  hondo. 

Arac.  ¿Qué  es  ello? 

Ant.  Cosa  inútil. 

Trino  Yo  soy...  ó  he  sido,  un  amigo  de  su,  señor 

.    esposo  de  usté.  ¡     ■ 

Arac.  No  hará  él  de  usted  gran  confíanza,  cuando 

no  le  ha  enterado  de  que  venir  á  este  sitio 
á  mentarle  es  inferirme  agravio,  igual  .que  á 
las  personas  respetables  de  mi  familia. 
Trino  Usté  perdone,  mas  á  toa  la  familia  iute- 

,  resa... 

Arac.  iSo  nos  interesa  nada  referente  á  ese  sujeto 

que  es  amigo  de  usté. 
Olv.  Que  venga  el  señor  á  otra  hora... 

Ant.  Que  no  vuelva. 

Jer.  Eso  debe  hacer. 

Arac.  Y    si   por  él  vino  usted  enviado,  cuéntele 

lo  que  está  viendo:  que  aquí  }'a  no  nos  acor- 
damos de  él,  y  que  su  nombre  despierta  re- 
pulsión, enojos...  dolor,  acaso;  interés,  nin- 
guno 
Trino  A  mí  no  me  envía  él...  Pero,  en  fin,  ya  que 

ustés  se  empeñan  en  que  no  han  de  oirme... 
Ya  que,  al  parecer,  se  alegrarán  de  lo.  que 
ocurra...  Corriente;  nos  alegraremos  tóos. 
Arac.  Va}Ta  usted  enhorabuena. 

Trino  Piénsenlo  ustés...   Usté  en    particular,  se- 

,.  ñora.  Yo  no  me  güervo  á  Córdoba  hasta  ma- 
ñana por  la  tarde.  Si  lo  piensan  mejor,  por 
ahí  estoy...  Que  me  busquen  en  er  Casino, 
en  las  piezas  de  adentro.  Y  ustés  me  man- 
.  den... 
Olv.  Reconózcame  como  una  amiga. 

Trino  He  tenido  mucho  honor... 

Olv.  .  Y  hasta  que  nos  veamos  en  alguna  feria. 

Trino  Ustés  lo  pasen  bien,  (vase  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS,  menos  Trino.  JfAN  DE  DIOS  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.  Duriute  esta  esceua  va  anocheciendo. 


Qi.v.  Pero,  ¿á  qué  vendría  ese  hombre? 

Árac.  (En  pie,  pensativa.-)  Eso  me  pregunto  yo.  ¿A 

qué  vendría?... 

Jer.  ¿Y  qué  casta  de  pájaro  será  ese? 

Juan  (Apareciendo.)  Ese...  ¿No  le  olieron  ustés?  Ese 

es  de  la  hermandad  de  los  que  yevan  á  do- 
micilio la  filoxera  y  er  canato  de  la  langosta. 

ANT.  (Disgustado  al  ver  á  Juan  de  Dios.)  ¡AdiÓS,  mi  di' 

ñero! 

Olv.  ¡Nos  cayó  la  casa  á  cuestas! 

Juan  Conmigo  ha  venío  en  er  coche  dende  Agui- 

lar,  y  ar  punto  le  extendí  la  cédula  de  úrti- 
ma  clase.  Y  Dios  sea  con  ustés,  que  no  he 
saludao. 

Arac.  Bien  venido,  Juan  de  Dios. 

Juan  Servidor  de  usté,  don  Antonio...  Don  Jeró- 

nimo, y  de  usté. 

Olv.  Y  mío...  supongo. 

Juan  ¡También,  doña  Orvido!  ¿Qué  mala  partía 

me  ha  hecho  usté  para. . 

Arac.  Sentémonos. 

Ant.  Véngase  por  acá,  don  Jerónimo,  (siéntanse; 

don  Antonio  y  don  Jerónimo  lo  hacen  separados  do 
los  demás.) 

Juan  Usté,  á  los  que  se  la  juega  de  puño  es  á  los 

años,  que  se  los  va  usté  comiendo,  y  siempre 
tan  fresca. 

Olv.  ¡Ya  pareció  aqueyo! 

Juan  En  güeña  hora  se  diga.  Antes  se  le  acabó  á 

usté  er  dinero  que  la  juventud. 

Ant.  (a  don  Jerónimo.)  ¿Ve  usted  que  impertinen- 

cias? 

Olv.  ¡Mude  usté  de  conversación,  hombre!  Aquí 

nunca  se  habla  de  años  ni  de  dinero,  más 
que  cuando  usté  baja  de  su  cortijada. 

Arac.  Déjeme  usted  á  Olvido  en  paz. 
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Juan  Güeno;  pues  requiescant  in  pace.  ¿De  qué  se 

pué  hablar? 

Arac.  De  sus  negocios. 

Ant.  De  sus  corrales. 

Juan  Mis  negocios  ..  ¡regular!  Los  trigos  van  muy 

credos  y  muy  bonicos,  y  er  ganao  too  cría, 
y  la  mujer  güeña,  y  los  chicos,  partiendo 
los  pedernales  con  los  dientes. 

Ánt.  ¡Ea!  ¡Y  ya  está  hecho  el  cuadro  de  la  felici- 

dad humana! 

Juan  ¿Y  á  usté,  qué  tal  le  prosperan  las  cosas? 

Ya  habrá  lograo  su  pretensión  de  meterse 
en  los  presupuestos  del  Estao. 

Olv.  ¡Quiá,  no,  señor!  Aun  no  estoy  nombrada 

clase  pasiva. 

Juan  ¡Pues  pa  sécula  sin  fin! 

Olv.  Too  debido,  por  supuesio,  á  mi  pereza;  que 

si  yo  tirase  de  los  alambres...  En  Gracia  y 
Justicia  tengo  un  primo,  y  otro  en  el  Supre- 
mo de  la  Marina. 

Juan  Pues  si  el  de  Marina  no  le  ayuda  á  usté  á 

pescar... 

Olv.  ¿Dónde  no  tendré  yo  un  primo? 

Juan  ¿á  que  no  tiene  usté  uno  que  me  haga  al- 

calde de  allá,  de  mi  pueblo? 

Olv.  ¿No  lo  había  de  tener?   Yo  tengo  primos 

para  too,  porque  mi  madre  tuvo  once  her- 
manos y  ninguno  cantó  misa. 

Juan  A  usté  sí,  don  Antonio,  que  le  han  dao  la 

arcaldía  de  aquí.  Sea  enhoragüena. 

Ant,  Me  ha  tocado  esa  china 

Jer  .  En  buen  mareo  le  tendrán  á  usté. 

Ant,  Cada  cual  debe  cumplir  su  obligación;  esta 

es  la  mía. 

Jer.  ¿Y  será  por  mucho  tiempo? 

Olv.  Dios  lo  haga;  porque  de  tener  el  padre  al- 

calde, á  tener  el  tío,  no  irá  mucha  diferen- 
cia, ¿verdad?...  Y  yo  tengo  que  pedirle  á 
usté  dos  ó  tres  cosas. 

Arac.  Que  mande  celebrar  dos  ó  tres  ferias. 

Juan  ,  O  que  coloque  en  er  Ayuntamiento  á  dos  ó 

tres  primos. 

Olv.  Empleos  son;  sí,  señor. 

Arac.  ¡Vamos,  déjale  tranquilo,  fastidiosa!  Bastan* 
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tes  habrá  que  le  persigan .  Y,  sobre  todo,  no 
hacerle  que  ejerza  de  alcalde  dentro  de  mi 
casa.  Aquí  viene  tío  Antonio,  en  su  calidad 
de  pariente  y  jefe  respetable  de  los  Montur- 
que,  á  olvidar  sus  cuidados  de  autoridad  y 
los  que  le  da  la  política;  cosa  que  yo  le  re- 
compenso brindándole  con  panales  y  agua 
fresca  de  mi  fuente.  ¿No  toma  usté  hoy  su 
va  sito? 
Ant.  Dámele,  que  apeteciéndome  está  desde  que 

he  entrado.  (Araceli  se  levanta  y  sirve  el  agua  a 
don  Antonio.) 

Olv.  ¡Que  obsequiosa  siempre! 

Arac.  Oro  en  polvo  quisiera  yo  para  todos  uste- 

des, que  acorren  y  valen  en  sus  soledades  á 
esta  viuda  recoleta. 

Juan  ¡Vaya  una  viuda,  con  el  marido  vivo  y  co- 

leando! 

Ant.  (imponiéndole  silencio.)  ¡Chist! 

Juan  ¡Si,  de  eyo  hay  que  hablar! 

Jer.  ¿Puede  existir  viudez  más  desolada? 

Ant.  ¡Bribón! 

Olv.  Y  tú...  no  puedes  negarlo,  hija...  Tú  acordán- 

dote de  él.  Tú  no  le  olvidas. 

Arac.  JN'o  le  olvido,  no.  ¿Qué  más  puedo  hacer  en 

pro  de  mi  dignidad,  que  reprimir  mi  senti- 
miento y  ostentar  el  agravio?  Pero  pienso 
en  él,  sí;  en  él,  que  me  abandona,  que  me 
vende,  que  me  desprecia,  que  me  manci- 
lla... y  allá,  en  el  rincón  oculto  donde  me 
confío  á  mí  propia  mis  tristezas,  lloro  su 
alejamiento  y  su  desamor;  y  rezo  por  él  en 
la  iglesia,  y  por  él  vivo  con  los  siete  puñales 
aquí  clavaditos,  pasándome  él  corazón,  lo 
mismo  que  una  Dolorosa.  A  ustedes,  ¿por 
qué  se  lo  he  de  negar?  Con  los  extraños 
quiero  y  debo  fingir;  con  ustedes  el  disimu- 
lo fuera  hipocresía. 

Jer  .  Debes  hacerte  superior  al  poder  de  ese  sen- 

timiento. 

Arac.  A  nadie  ofende  y  subleva  en  muyor  grado 

que  á  mi,  la  vida  desordenada  de  Rodrigo; 
á  nadie  tampoco  atormenta  y  daña  con 
crueldad  más  dura.  Por  otra  parte,  el  amoi' 
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Juan 
Arac. 


Jer. 

Arac, 


que  aquí  está  sepultado  es  un  amor  altivo, 
sentimiento  orgulloso  que  acepta  el  dolor 
antes  que  la  bajeza;  por  eso  calla,  y  sufre, 
y  se  refrena,  como  el  pobre  vergonzante  en 
el  secreto  de  su  miseria,  y  caerá  exánime 
primero  que  clame  piedad  y  mendigue  un 
socorro.  Cuatro  años  que  mi  marido  no  se 
acuerda  de  mí  ni  de  sus  hijos.  Si  de  verdad 
fué  pasión  enamorada  la  que  le  impulsó  á 
hacerme  su  esposa;  si  no  fué,  simplemente, 
el  afán  jactancioso  de  vencer  en  la  contien- 
da á  otros  que  me  ambicionaban,  aquella 
ilusión  fué  tan  breve,  que  ni  duró  siquiera 
lo  que  imponía  el  respeto.  Pasó  la  ráfaga, 
y  todo  lo  llevó  consigo;  mi  corazón  y  mi  ho- 
gar, uno  y  otro  los  hallé  devastados.  Mi  ma- 
rido se  aburría  en  el  reposo  de  este  alber- 
gue, que  yo  llenaba  de  flores  y  de  aves  can- 
tadoras; mientras  le  acariciaba  yo,  vertiendo 
sobre  su  frente  toda  la  ternura  de  mi  alma, 
él  atendía  inquieto  á  los  sones  de  algazara  y 
fiesta  que  recorren  á  todas  horas  esos  espa- 
cios de  la  tierra  andaluza.  ¡Qué  desencanto  y 
qué  traición!...  Desde  elpuntoenque  esta  casa 
fué  la  mía,  acabó  de  ser  la  su}^a.  Huía,  soli- 
citado por  el  placer,  que  cantando  llegaba  á 
convidarle  al  mismo  pie  de  nuestras  rejas; 
huía,  pero  al  menos  i  egresaba.  Después  de 
cada  escaramuza,  éste  era  su  hospital  de 
sangre.  Yo,  la  hermana  que  le  asistía,  ali- 
viándole piadosa  y  perdonándole  amante. 
Cierto  día  sopló  el  remolino  más  fuerte,  rodó 
hasta  más  lejos...  ¡Dios  sabe  á  donde!...  y 
mi  marido  no  volvió. 
Ya  no  quedaba  aquí  más  que  er  cascote... 
No  sabemos  de  él.  De  tarde  en  tarde  cae  de 
la  balija  del  correo  una  carta  con  la  fecha 
probablemente  mentida,  llena  de  excusas  y 
contriciones  hipócritas;  como  no  creo  en 
ellas,  jamás  producen  en  mí  un  movimiento 
de  esperanza  ni  de  vacilación. 
Así  debe  ser. 

Ya  ven  ustedes  si  conozco  mejor  que  nin- 
guno el  rigor  de  las  cosas  y  si  las  juzgo  con 
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toda  la  lucidez  de  mi  pensamiento.  Justicia 
severa  y  fría,  también  la  hago;  tal  y  como 
usted  la  demanda,  tío  Antonio. 

Ant.  En  nombre  de  los  Monturque  afrentados. 

Arac.  Fiera  justicia.  De  él  no  se  habla  aquí;  su 

memoria  está  desterrada.  Su  nombre  ofen  de 
como  si  fuera  voz  de  blasfemia.  Mi  puerta  le 
está  cerrada?  aquí  no  entraría,  si  volviera^ 
más  que  á  trueque  de  salir  yo  y  quedarme 
sin  techo.  Sus  hijos,  no  saben  si  es  vivo  ó 
muerto,  ni  le  llaman,  ni  le  esperan,  ni  osan 
preguntarme  por  él.  La  dignidad  de  la  espo- 
sa, pues,  está  servida;  la  ley  de  los  Montur- 
que está  acatada.  Pero  ¡olvidar  al  infama,  eso, 
imposible!  Yo  velo  el  altar  de  mi  ilusión,  aun- 
que esté  profanado;  yo  guardo  el  sepulcro  de 
mi  amor  y  beso  su  cruz  y  cojo  sus  flores.  Ol- 
vidarle, no,  porque  él  fué  mi  elegido,  á  él  di 
mi  alma,  y  á  él  juré  lo  que  estos  labios  no 
habían  de  jurar  más  que  una  sola  vez  en>. 
toda  la  vida. 

Jer.  Muy  mal  haces,  muy  mal. 

Ant.  Esa  debilidad  es  vergonzosa. 

Arac.  No  se  arrancan  las  raíces  más  que  descua- 

jando la  tierra. 

Ant.  Se  corta  el  árbol  á  cercén. 

Arac  .  No  tengo  esa  fuerza. 

Olv.  Por  más  que  te  predique  tío  Antonio... 

Jer.  Y  yo. 

Olv.  Y  yo,  que  también  la  sermoneo.  No,  pues 

ahora,  para  la  segunda  Pascua,  no  habrá 
más  tío  pásame  el  río;  te  secuestro,  si  es 
menester,  y  te  vienes  conmigo  á  la  rome- 
ría del  Rocío,  la  de  Almonte.  ¿Ustés  no  han 
estao  en  eya?  ¿Ni  usté  tampoco,  Juan  de- 
Dios? 

Juan  Ya  sé  yo  que  es  de  primera. 

Olv.  Lo  que  hay  que  ver.  Con  las  carretas,  y  las 

hermandades,  y  los  estandartes...  y  los  bue- 
1  yes  que  se  humillan  delante  de  la  ermita.... 

¡animalitos!...  Cuarenta  y  ocho  horas  segui- 
das de  función  y  de  baile.  Ya  verás  como 
ayí  te  orvidas  de  tu  viudez  y  de  las  plaga» 
de  Egipto  que  aflijen  á  nuestro  sexo. 
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Arac. 
íDlv. 

Juan 


Arac  . 

Jer. 

Olv. 

Arac. 
Olv. 

Ant. 
Jer. 

Juan 
Jehí. 
Olv. 
Juan 


Arac. 


¡Qué  más  plaga  que  un  baile  de  cuarenta  y 

ocho  horas! 

Pues  Olvido  las  resiste. 

Y  me  quedo  tan  templáa  para  la  otra  feria 

que  sigue,  que  es  la  de  Córdoba. 

Me  figuré  que  aquí  estaría  don  Rafael  Tris- 

tanez,  pues  se  haya  en  Cabra,  según  me  han 

dicho,  y  me  interesa  verle. 

No  ha  venido  hoy  por  acá. 

Se  habrá  vuelto  á  Sevilla. 

¿Sin  despedirse  de  Araceli?  No  lo  creo. 

(Con  cierta  amargura.)  No  Se  habrá  ido,  no. 

Cosa  segura,  (a  Juau  de  Dios.)  Aguarde,  que 

usté  verá  aquí  á  don  Rafael. 

Otro  loco  Pero  al  fin,  ese  no  es  Monturque. 

Es  Tristanez,  y  también  su  nacimiento  le 

obligaba  á  mejor  conducta. 

Ese  aún  no  se  ha  arruinao. 

Camino  va  de  ello  si  no  sienta  la  cabeza. 

Pudiera  ser  que  él  conociese  á  ese  don  Trino. 

Der  figurón  ese,  yo  me  encargo.  Le  buscaré 

donde  sea,  y  con  toa  la  mala  intención  que 

Dios  me  ha  dao,  haré  que  me  cante  en  la 

mano  er  toquete  de  su  venida. 

Sí;  procúrelo  usted. 


ESCENA   VII 


DICHOS,  ROSARIO  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha 


ifcos. 

Ar\C. 

-Ros. 
Arac. 


Juan 

Ant. 
Ros. 


Señora... 
¿Qué  pasa? 

Que  si  la  señora  no  acude,  esos  angelitos  no 
estudian  ni  náa. 

¡Cómo  se  entiende!  A  la  lección  de  música . 
¡Qué  tenor  y  qué  prima  donna  van  á  salirme 
estas  dos  criaturas!  No  pueden  sufrir  la  sol- 
fa ni  el  piano. 

Que  dejen  er  piano  y  cojan  la  guitarra;  verá 
usté. 

No  dice  este  hombre  más  que  sandeces. 
Allí  se  han  puesto  á  hacer  castillos  con  las 
fichas  del  dominó.. 
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Arac, 


Akt. 

Arac, 

Ant. 

Olv. 

Arac. 


Olv. 

Juan 
Arac. 


Eso,  sí;  grandes  arquitectos.  Dispénsenme 
un  momento,  que  voy  á  meter  en  cintura  á 
esos  dos  rebeldes. 

No  seas  blanda.  Y  adiós,  que  yo  no  puedo 
aguardarte. 
Adiós,  tío. 
Muy  buenas  noches. 

Vaya  USté  COn  Dios.  (Vase  don  Anionio  por  el 
fondo.)  A  bien,  que  también  yo  me  despido. 
¡Quietecita  ahí!. .  ¿Qué  es  eso?  Y  quieto  todo 
el  mundo.  ¿Tan  presto  van  á  dejarme  sola?... 
¡Si  bajo  en  seguida!  Rosario,  alumbra  el  pa- 
tio. (Rosario  coge  el  servicio  de  la  mesa  y  se  ya  con  éL 
por  la  izquierda.  A  poco  vuelve  á  salir  con  una  luz  y 
enciende  el  farol  del  patio.)  Que  nadie  Se  mueva. 

Pues  ¡si  fíhora  es  cuando  empieza  á  dargus- 

toj  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Oh!  ..  Que  habrá 

entremés  y  todo,  para  distracción  y  regalo  de 

aburridos.  (Dirigiéndose  á    dentro  por  Ja  puerta  do 

la  izquierda.)  ¡María  de  Gracia!  Ven  acá,  mujer. 
¿Está  ahí  la  Jilguera?  Entremés  y  tona- 
dilla. 

O  responso;  según  er  viento. 
Sal  acá;  yo  te  llamo. 


ESCENA    VIII 


DICHOS.   LA    JILGUERA  por  la  izquierda 


Jilg.  ¡Bendito  y  alabao  zea  er  Zantísimo  Zacra- 

mentó  der  altar! 

Juan  ¡Hola,  Jilguera!... 

Jilg.  ¿Qué  me  manda  la  zeñora? 

Arac.  Cántales  á  los  de  mi  reunión  tus  oraciones 

y  tus  coplas.  ¡Anda!  Entretenles  mientras 
yo  bajo. 

Jilg  .  Es  que  yo  con  quien  tenía  que  hablar  era 

con  ucencia. 

Arac.  Bueno,  pues  me  aguardas,  (a  Rosario.)  Alúm- 

brame tú,  niña.  Vuelvo  al  instante,  (vase  por 

la  escalera,    precedida  de    Rosario,  que  lleva  la  lnz.¿ 

Jilg  .  Zerá  ucencia  zervía. 


ESCENA  IX 

OLVIDO,    LA  JILGUERA,    DON  JERÓNIMO  y  JUAN  DE  DIOS 

Jer  .  Corriendito,  abuela;  vengan  esos  primores. 

Olv.  Luce  delante  de  don  Jerónimo  todo  lo  que 

sabes. 
Juan  Y  lo  que  nos  sabemos  tóos,  de  oírselo  á  eya. 

Jer.  Diga,  diga  la  buena  mujer. 

Jilg.  ¿Y  quién  e  zu  mercedes  es  er  que  me  va  á 

dar  una  perriya? 

Jer.  (Dándole  una  moneda.)  Tómela. 

Olv.  Y  echa  por  esa  boca. 

Jf.r.  ¿Qué  es  lo  que  nos  vas  á  recitar? 

Jilg.  Too  lo  que  zu  mercedes  quieran.  Yo  diré  la 

oración  de  Nuestro  Pare  Jezú  e  la  Púrpura, 
la  der  Zeñó  e  las  tres  caídas,  la  de  la  Vinge 
de  las  Anguztias,  que  es  mi  patrona,  porque 
zoy  de  Granáa...  ¡Ay,  mi  Granáa,  que  no  te 
he  güerto  á  ver!...  Y  la  de  la  Vinge  de  la 
Zierra,  patrona  de  Cabra:  —  «Zanta  Mare 
zoberana, — lucero  de  la  mañana, — roza,  li- 
rio y  claveyina, — danos  tu  gracia  divina...» 
Y  la  de  las  Animas,  y  la  der  Triunfo  der 
Ave  María,  y  la  der  Ángel,  y  la  de  Zan  Ze- 
bastián,  «mocito  galán — que  zaca  las  niña& 
á  pazeá, — y  la  de  Zan  Antón, — barbudo  y 
tristón — que  mete  á  las  viejas  en  zu  rincón. y 

Juan  Las  oraciones  en  misa,  mujer. 

Olv.  Dinos  la  relación  de  la  mora  hechicera,  que 

convirtió  á  los  siete  infantes  en  siete  ci~ 
preses. 

Juan  O  la  der  Suspiro  der  Moro,  cuando  Boabdil 

reventó  er  cabayo. 

Jilg.  Eza...  mizte...  eza,  vale  otra  perriya. 

Olv.  Désela,  Juan  de  Dios. 

Juan  Pa  costarme  er  dinero,  mejor  me  lo  gasto 

en  argún  cantar  de  esos  que  saben  á  gazpa- 
cho. Vaya  la  perriya...  (Le  da  una  moneda.)  Y 
á  ver  si  le  dice  usté  cuatro  cositas  güeñas- 
a  doña  Orvido. 
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Olv.  Pídaselas  usté  pa  su  mujer,  que  la  triste  no 

conoce  otras  coplas  que  las  de  la  zarabanda. 

Juan  A  eya,  á  eya.  ' 

Jer.  Cuidado  con  lo  que  se  habla. 

Jilg..  No  paze  zumercé  faitigas,  que  lo  que  jabla 

la  Jirguera  too  tiene  bula  der  Pare  Zanto  e 
Roma.  Pues  pa  mi  zeñora  doña  Orvido...  zi 
no  se  enfada  conmigo  .. 

Olv.  Dila,  dila,-  mujer;  tengo  correa. 

Jilg  .  Pa  uzía,  cuando  zale  ar  pazeo,  y  á  la  proce- 

sión, y  á  la  feria  con  tóos  sus  perejiles:— 
«Por  la  caye  abajito — va  mi  comare, — con 
er  abaniquito — dale  que  dale. — Dale  que 
dale, — y  vaya  si  dio, — que  con  el  aire,  del 
aire, — ze  le  quebró.» 

Juan  (Riendo.)  ¡Já,  já!...  ¡Güeña  está  la  copla! 

Olv.  ¿Quiere  usté  ahora  oir  la  suya? 

Juan  Sí,  señora;  venga,  y  ahí  va  otra  perriya.    ■     ' 

Olv.  No,  si  esa  la  digo  yo,  y  de  barde. 

Jer.  ¡Vaya,  vaya!  Suspéndase  la  pedrea  y  mejor 

será  que  nos  cante  la  Jiguera  algo  de  sen- 
tido. 

Jílg.  No,   zeñó;   cantar,   no   zeñó,   manque  uzía 

perdone.  Ezte  pito  ya  no  zirba  como  en  ar- 
gún  tiempo,  cuando  me  yamaron  la  Jirgue- 
ra. Entonce  zí,  que  cantaba  yo  pa  bailar  y 
pa  ezcuchar.  Hoy  esta  Jirguera  lo  más  que 
hace  es  piar...  ¡pi,  pi,  pi!...  pa  que  le  aye- 
güen  er  arpizte. 

Jer.  ¿Y  cómo  es  eso,  mujer? 

Juan  Vive  muy  afligía. 

Olv.  ¡suspira  por  su  Granada,  lo  mismo  que  si 

fuera  una  monfí  de  la  Alpivjarra. 

Jer.  ¿De  Granada  es  usted? 

Jilg.  ¡Ay,  mi  Granáa!...   Zí,  zeñó;  yo  zoy  de  ayí, 

De  la  cuesta  de  Chapiz...  ¿Uzía  ze  acuerda?... 
Zegün  ze  va  pa  er  Zacro  Monte,  aonde  icen 
que  zomos  gitanos,  y  no  e  verdad,  que  no 
lo  zomos. 

Jer.  ¿Y  por  qué  no  se  vuelve  usté  allá? 

Olv.  ¡Uy!  ..  Esa  historia  la  saben  en  Cabra  hasta 

las  chicuelas  de  la  amiga. 

Juan  Y  esa  sí,  que  no  vale  la  perriya. 

Jilg.  (a  don  Jerónimo.)  ¿No  Ve  uzía  que?...  cómo  ze 
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me  escapó  mi  hija...  La  criatura  más  divi-' 
na  de  tóos  los  arrabales  der  mundo,  y  no  lo 
igo  pa  ofender  á  nadie.  Porque  era  una  flor 
é  los  Cármenes,  y  en  eya  tenía  yo  mi  espe- 
jito  de  oro  pa  mirarme  ar  zol.  Pues  yo,  pro- 
besita,  por  no  verme  zola,  cogí  y  zaque  á  ai- 
moneda  mi  menaje,  y  zalime  tras  eya  pa 
traérmela  otra  vez. 

Olv.  Y  aquí,  en  Cabra,  se  le  acabó  el  dinero. 

Jilg.  Zí,  zeñó;   ezo  é...  Y  acá  me  estoy,  porque 

como  han  pasao  muchos  años...  ze  han  en- 
■     treverao  los  caminos,  y  ahora  ya  no  ze  yega 
á  Granáa  más  que  en  ferrocarril. 

Jer Si  aquí  tiene  usted  su  pasar... 

Juan  La  mar  se  gana  de  perras  chicas. 

Jilg.  De  las  más  chicas.  Mientras  pude  trabajar, 

me  y  amaban  pa  mandaos  y  menesteres... 
Ahora...  lo  que  me  dan  las  güeñas  almas  y 
lo  que  saco  de  las  hierbas. 

Olv.  Eso;  que  también  ejerce  de  herbolaria. 

Jilg.  Der  monte  vengo,  y  le  traigo  á  la  señora  su 

manojiyo  de  salvia  y  hierba-luiza,  pa  la  zalú 
de  zus  niños,  que  er  cielo  ze  los  conserve,  por 
lo  güeña  que  es  conmigo  y  lo  que  me  am- 
para. 

Jer.  (Dándole  dinero.)  Tome  usted  y  sírvala  con  vo- 

luntad y  cariño. 

Ju.g.  Aumentao  se  lo  vea  uzía  de  gloria,    i 

Olv.  ¿Se  marcha  usté,  don  Jerónimo? 

Jer.  Estoy  citado  en  la  notaría.  Díganle  á  Araceli 

que  procuraré  venir  puntual  para  la  cena. 

Jilg.  Yo  ze  lo  digo,  que  la  he  de  hablar  sin  farta. 

Vaya  uzía  descanzao  y  enhoragüena.  (vasa 

don  Jerónimo  por  el  fondo.) 


ESCENA  X 

DICHOS,  menos  DON  JERÓNIMO.  A  poco,  ARACELI,  por  la  segunda 
puerta  derecha 

Olv.  jAy,  qué  buen  sujeto  es  ese  don  Jerónimo! 

Juan  Como  que  sin  él  no  arderían  aquí  las  lám- 

paras. ■•  ■'• 


Olv.  No  le  echo  más  en  cara,  que  la  enemiga  que 

le  tiene  á  Rodrigo. 

Juan  Er  angelito  too  se  lo  merece. 

Arac.  (saliendo.)  ¿Se  marchó  tío  Jerónimo? 

Jilg.  Que  hará  por  gorver  cuanto  antes. 

Juan  Y  yo  también  tomo  la  puerta,  que  quiero 

pasarme  por  el  Casino,  á  ver  si  doy  con  ese 
presonaje. 

Olv.  Ese  don  Trino...  A  ver  si  le  quita  usté  el  em- 

bozo. 

Arac.  Venga  á  decirme  lo  que  averigüe. 

Juan  Mañana,  si  argo  saco  en  limpio,  (a  olvido.) 

Adiós,  prima. 

Oi.v.  Aunque  usté  no  quiera. 

Juan  ¡Que  tiene  primos  en  toas  partesl  Hasta  en 

mi  COrtijáa.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  XI 

ARACELI,  OLVIDO  y  LA  JILGUERA 

Arac.  Cuando  gustes,  allí  está  aguardándote  tu 

doncella. 

Olv.  Pues  me  iré,  porque  ceno  esta  noche  con  las 

de  Azuero.  ¿Dónde  me  aguarda?  Ya;  por  la 
puerta  de  la  labor.  Es  claro,  pues  por  ahí 
.  como  das  al  campo,  se  queda  á  estas  horas 
tan  solitario...  Y  me  voy  sin  haber  visto  á 
don  Rafael. 

Arac.  ¿Se  habrá  marchado,  en  efecto? 

Olv.  ¿Qué  apostamos  á  que  no?...  ¡Marcharse  él, 

sin  despedirse  de  tí!  Créeme,  que  está  más 
prevalicao  que  nunca. 

Arac  ¡Calla,  calla,  y  no  seas  enredadora!  Al  cabo 

no  es  él  ningún  necio,  y  puede  haber  desis- 
tido de  lo  que  se  le  muestra  tan  ciertamente 
como  imposible. 

Olv.  ¡Tontuela,  precisamente  por  eso!  Los  hom- 

bres no  le  toman  querencia  ar  yunque,  más 
que  cuando  machacan  en  frío.  Además,  que 
Rafael  es  un  cristiano...  muy  moro,  y  tiene 
lo  que  tenéis  tóos  los  Tristanez,  de  Lucena, 
hija...  que  toos  echáis  lumbre  como  los  velo- 
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nes,  vuestros  paisanos.  Tú  verás,  que  viene 
er  doncel  á  la  horita  en  que  ér  sabe  que  se 
despide  la  tertulia. 

Arac.  ¡Estás  muy  agorera! 

Olv.  En  fin,  no  te  apures;  acaso  se  haya  vuelto  á- 

Sevilla. 

Arac.  Dios  lo  haga. 

Olv.  (Besándola.)    ¡Que   no    lo   hará!    (Vasepor   la    iz- 

quierda.) 


ESCENA  XII 


ARACELI  y  LA  JILGUERA 


Arac. 


Jilg. 


Arac, 
Jilg. 

Arac. 


Jilg. 

Arac. 

Jilg. 

Arac. 

Jilg. 

Arac. 

Jilg. 


(Sentándose  junto  á  la  mesa,  con  cierta  inquietud,  de 
la  que  no  se  da  cuenta.)  Vamos  á  ver:  ¿qué  quie- 
res tú?...  ¿Qué  es  lo  que  tienes  que  ha- 
blarme? 

Lo  primerito  que  quiero,  e  que  la  zeñora... 
eza  cara  de  paraíso  que  tiene,  me  la  mueztre 
cuajáa  de  zonrizas,  como  si  juera  un  plantel 
de  rozas  mosquetas. 
¿Y  lo  segundo? 

Lo  zegundo,  que  me  oiga  las  noticias  que  le 
traigo,  que  hoy  zi  que  son  de  cuenta. 
¡Vamos,  anda  con  Dios!  Ya  conozco  tu  so- 
nata. Noticias,  noticias...  y  nunca  sabes- 
nada.  Que  hoy  me  van  á  decir,  que  me  lo 
dirán  mañana...  que  la  semana  que  viene... 
Y  cierta  persona  que  ha  de  marcharse;  y 
luego  otra  persona  que  ha  de  venir.  Y  todo 
es  fantasía  tuya,  buen  deseo,  Dios  te  lo  pa- 
gue, pero  jamás  me  remedias  con  dos  dedos 
de  luz.  ¡Vete  á  paseo! 

Zi  es  que  ahora  zi  que  ha  yegao  una  pre- 
zona... 
¿Quién? 

Er  que  ucencia  adivina. 
¡Mi  marido!...  ¿El?...  ¿Dices  que  él? 
En  carne  y  güeso. 
¡Mentira!...  ¿Cómo  lo  sabes  tú?... 
Pues  náa  más  que  por  la  vía  de  estos  dos 
ojos. 
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Arac.  ¡Le  has  visto! 

Jílg.  Y  le  he  hablao. 

Arac.  Mas  ¿cómo?...  ¿en  dónde?.... 

Jilg.  Er  cómo  y  aónde  es  lo  que  voy  á  declarar  á 

la  zeñora. 

Arac.  ¡Di...   refiere...   en   seguida!...   Pero  ¿le  has 

visto? 

Jilg.  Gorvía  yo  der  monte  de  coger  mis  hierbas, 

cuando  yegué  ar  pie  der  alcor  aonde  está  er 
cobertizo  de  los  toros  bravos.  Y  cátate  que 
me  zale  ar  pazo  Frasquito,  er  boyero. — Vén- 
gaze  usté  conmigo,  agüela. — ¿Aonde? — A  la 
choza,  que  ayí  está  er  amo. 

Arac.  Y  tú  fuiste  y  hallaste  en  la  choza... 

Jilg.  Ar  excelentízimo,  eminentízimo  zeñó  don 

Montnrque,  esposo  de  ucencia. 

Arac.         ¿Y  hablaste  con  él?...  ¿Qué te  dijo? 

Jilg.  Lo  primero  jué  mirarle  yo  hecha  un  azom- 

bro.  Mu  desfigurao,  zeñora  de  mi  arma;  que 
no  paece  aquer  cacho  de  hombre  que  hacía 
voltear  las  campanas. 

Arac.         ¿Le  viste  enfermo? 

Jilg.  Enfermo,  no  lo  querrá  mi  Mare  é  la  Gracia; 

pero  mu  demacrao,  azina  como  zi  zaliera  de 
hacer  penitencia. 

Arac.  ¿Y  qué  te  dijo?...  ¡Habla!...  ¿No  ves  qué  pe- 

sada te  estás  poniendo? 

Jilg.  Ayí  estaba  zentao  á  la  puerta  de  la  choza,  y 

le  zalué  y  me  ijo,  ice: — «Jirguera,  yo  sé  que 
eres  tú  la  fiel  confidente  é  la  zeñora.»  Lo 
cual  que  era  verdá,  y  yo  le  respondí  que  á 
muchísima  honra. 

Arac.         Sí,  bien...  Prosigue. 

Jilg.  — «Ahora  mismo  te  vas  y  la  buscas,  y  le 

dices  que  yo  estoy  aquí,  que  regreso  de  un 
viaje  mu  azaroso  y  quiero  gorver  á  mi  casa... . 

ARAC.  (Con  vehemencia.)  ¡No! 

Jilg.  «Que  quiero  gorver,  y  que  te  iga  eya  como 

va  á  recibirme.» 

ARAC.  (Emocionoda,  venciendo  en  la  lucha  que  sostiene  con- 

sigo misma.)  ¡No,  no!...  ¡No  ha  devolver,  no 
puede,  no  quiero!...  ¡Abrirle  yo  mi  puerta, 
olvidarme  del  dolor  de  estas  heridas  que 
manan  sangre,  traer  la  profanación  al  san- 
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tuario  de  mis  hijos,  recibirle  otra  vez  á  mi 
lado  y  ponerme  al  nivel  de  su  indignidadt 
No  ha  de  ser.  Mi  enojo  es  jucto  y  santo,  y 
es  el  único  alimento  de  mi  amor.  Si  soporto- 
el  ultraje  es  que  lo  merezco.  Este  triste  re- 
poso en  que  vivo  es  el  único  girón  de  mi 
dicha  que  he  salvado.  No  se  lo  dejo  desga- 
rrar. (Volviéndose  vivamente  á  la  Jilguera,  que 
aguarda,    echa  unos   pasos   atrás.)  V  as    á  Volver  á 

la  dehesa  ahora  mismo.  Ya  es  de  noche;  no- 
importa.  Llegas  como  puedes. 

Jilg.  ¿Y  le  digo  que  no  venga? 

Arac.  ¡Que  no  "enga,  no!...  Que  se  vaya,  que  huya 

otra  vez,  que  vuelva  á  olvidarse  de  estos  si- 
tios y  de  quienes  están  en  ellos.  Que  esta  no 
es  su  casa  ni  aquí  tiene  esposa,  ]ni  me  que- 
da en  el  corazón  aliento  más  que  para  se- 
guir  muriéndome! 

Jilg.  ¿Se  lo  igo  azi,  zeñora? 

Arac.  •  ¿No  lo  has  oído?...  Como  te  lo  mando.  [Y 
vete...  vete,  que  no  te  vea  yo  más,  que  no  ter 

oiga  másl  Vete;  obedece.  (Se  sienta;  tapándose  el 
rostro  con  las  manos.) 

Jilg.  ¡Es  una  puñaláa  que  voy  á  clavarlel...  (se- 

qneda  parada  á  espaldas  de  Araceli.) 


ESCENA    XIII 

DICHAS;    RAFAEL  por  la  cancela.   Viste  traje   corto   de  herradero 
ó  monte,  con  sombrero  cordobés 

Raf.  (Entrando.)  Muy  buenas  noches. 

Arac.         (irguiendo  la  cabeza.)  ¿Quién?...  ¡Ah!  RafaeL 

(Levantándose.)  ¿Aún  por  aquí? 

Raf.  ¿Queda  un  retacito  de  tertulia? 

Arac.          Eos  tertulios  ya  se  han  retirado. 

Raf.  Me  retrasé  porque  estuve  visitando  mis  ye- 

guadas. Pero  habrá  una  prórroga  para  mí 
sólo,  (sentándoso  decidido.)  Aún  es  temprano. 

ARAC.  (Viendo  a  la  Jilguera,  con  enojo.)    ¿Estás    ahí  to- 

davía? 

Jilq.  No,  zeñora.  ¡Zi  me  he  marchao  jace  ratot 

(licha  á  andar.) 
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Arac  .  Que  te  den  ahí  dentro  algo  de  cenar.  Y  des- 

pués, á  lo  que  te  he  mandado,  (vase  la  jilguera 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 


ARACELI   y    RAFAEL 

Arac.  Has  esperado  á  que  me  dejasen  sola. 

Raf.  Eso  esperé. 

Arac.  Vienes,  pues,  á  traición... 

Raf.  A  corazón  abierto.  Palabras  tan  claras  son 

las  que  vengo  á  decirte,  que  has  de  ver  en 
ellas  resplandecer  la  luz  del  mediodía. 

Arac.  ¡Luz  en  tus  palabras!...  Cuanto  más  francas, 

más  negras.  Nunca  me  hablaste  que  no  fue- 
se para  envolver  mi  alma  en  sombras  y  te- 
rrores. ¿Qué  deseas  ahora?  ¿Qué  nueva  ex- 
plicación suscitas? 

Raf.  Explicación,  ninguna.  Quiero,  sencillamen- 

te, comunicarte  un  propósito. 

Arac.         -Dale  su  verdadero  nombre:  una  amenaza. 

Raf.  Algo  es  de  eso;  tienes  razón. 

Arac.  ¡Y  amenazando  viene  un  hombre  bien  na- 

cido! 

Raf.  De  bien  nacido  me  precio;  y  por  tal  razón 

mis  arrebatos,  que  son  frecuentes,  no  sue- 
len ser  duraderos.  Si  he  insultado  á  un 
hombre,  corro  á  darle  satisfacción;  si  mal- 
trato á  mis  lacayos,  luego  voy  y  les  recom- 
penso; si  castigo  mi  caballo,  le  acaricio  en 
seguida  pesaroso.  Me  bato  á  muerte,  y  en 
tocándome  la  vez  disparo  al  aire  mi  pistola. 
Siempre  que  mi  juicio  llega  á  tiempo  de 
apagar  mi  sangre,  la  cólera  se  rinde  y  el  áni- 
mo se  enfrena.  Pero  en  esta  porfía  brava  de 
mi  amor  desesperado,  me  arrastran  otras 
fuerzas,  y  so}^  otro  hombre,  sin  voluntad  ni 
poder  que  me  defiendan. 

Arac.  ¡ Pobre  Rafael,  estás  loco!... 

Raf.  Y  para  tí,  ¿qué  novedad  es  esta?  ¿Cuándo 

me  viste  á  tu  lado  con  la  razón  serena?  Era- 
mos niños,  y  ya  enloquecí  viendo  desple- 
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garse  esa  belleza  tuya,  que  iban  cincelando 
las  manos  mismas  de  Dios  soberano.  Decían 
nuestros  padres  que  habías  de  ser  mía;  y 
Lucena,  nuestra  ciudad  oculta,  con  su  cielo 
tan  alegre  y  sus  calles  tan  silenciosas,  me 
parecía  el  jardín  vedado  en  el  cual  yo  tenía 
escondido  el  secreto  de  tu  hermosura.  ¡Glo- 
riosa demencia  aquella,  de  esperanza  y  de 
orgullo!...  Te  conocieron  otros,  y  te  denun- 
nunció  la  fama,  y  llegaban  los  enamorados 
á  perseguirte  y  á  rogarte;  y  enloquecí  de 
celos.  Y  vino  el  hombre  funesto,  ladrón  de 
tus  gracias  y  de  tus  virtudes;  vino  aquel 
hombre  á  alucinarte,  y  te  llevó  consigo...  ¡y 
mi  locura  fué  de  dolor  y  de  coraje...  la  que 
me  domina  desde  entonces,  la  que  no  ha 
cesado!... 
Arac.  ¿Por  qué  te  gozas?... 

Raf.  ¡áí;  ya  sé.  ¿Por  qué  me  gozo  en  repetirte 

eso?...' Eso,  que  ya  te  he  dicho  cien  veces, 
¿no  es  verdad?...  No  arde  aquí  dentro  otro 
pensamiento,  y  aún  habrás  de  oirlo   otras 
tantas  y  otras  mil 
Arac.  Te  engañas,  porque  esta  es  la  última  vez 

que  presto  oídos  á  tus  temeridades.  Traspon 
esa  cancela,  Rafael;  no  vuelvas  á  este  sitio, 
el  único  donde  tu  condición  se  desmiente; 
no  vuelvas  y  concluyan  estas  escenas  en  las 
que  aun  á  mí  me  haces  culpable  porque  las 
tolero. 
Raf.  ¡Me  arrojas! 

Arac.  Te  arrojo,  sí.  Mas  no  por  indignación,  que 

esa  mucho  tiempo  hace  que  la  siento  y  la 
reprimo,  sino  por  lástima  y  pesar  de  verte 
tan  olvidado  de  quién  soy  y  de  quién  eres. 
Raf.  Me  tienes  lástima.  Mira  cuan  abatido  es  mi 

estado,  que  te  lo  agradezco.  Si  en  aquel 
tiempo  en  que  yo  era  tu  primero  y  único 
enamorado  hubiese  advertido  que  me  te- 
nías lástima,  habría  estrellado  contra  tu  reja 
mi  corazón  soberbio  para  que  vieses  que  no 
aguantaba  tal  injuria.  Hoy  me  es  grata  tu 
piedad,  porque  sólo  en  ella  veo  el  camino  de 
mi  consuelo. 


—  32  — 

Arac.  Bien  sabes  que  en  ese  camino  no  te  aguar 

da  mi  compasión,  sino  mi  entereza. 

Raf.  Óyeme,  Araceli;  que  yo  no  intento  ofender- 

te ni  atribularte.  Mira:  te  respeto,  pero  te 
amo  mucho  más  que  te  respeto.  Cuando  te 
perdí,  cuando  te  me  robó  ese  hombre,  ¿no 
viste  demostrada  mi  resolución  de  olvidarte? 

Arac.  Aquella  fué  digna  y  generosa  resolución. 

Raf.  Marchóme  huido  de  mi  ciudad  tranquila  y 

cobijada.  En  Sevilla  estoy  desde  tu  casa- 
miento, y  allí  vivo  complaciéndome  en  la 
labor  voluptuosa  de  corromper  mi  espíritu 
y  dilapidar  mis  riquezas.  Brillo,  triunfo, 
juego,  corro  azares  y  aventuras;  aturdo  mi 
cabeza,  embriago  mi  corazón,  pero  no  te  ol- 
vido. Con  el  alma  puesta  en  estos  rincones 
donde  te  conocí  y  donde  vives,  suspiro  por 
cualquier  ocasión  que  me  llame  á  interve- 
nir en  algún  negocio  insignificante  de  mi& 
haciendas.  Cada  vez  que  vuelvo  á  verte  se 
encona  el  dolor  de  haberte  perdido  y  clama 
con  mayor  brío  el  anhelo  por  recobrarte. 
Retrocedo  ante  tu  crueldad...  pero  á  cada 
retirada  se  ha  ido  haciendo  más  hondo  el 
despecho  de  la  derrota,  ¡y  esta  vez  no  he  de 
ser  yo  el  vencido! 

Arac.  Lo  serás  siempre;  que  me  ha  dado  Dios  es- 

fuerzo de  vencedora. 

Raf.  No  luchemos  aún;  sigúeme  oyendo.  Cree» 

cumplir  tu  deber,  y  estás  obcecada.  Ni  tu 
deber,  ni  el  mío  nos  imponen  nada  en  este 
caso.  A  mí,  ¿qué  ley  me  obliga  al  miramien- 
to con  el  infame  cuyos  derechos  me  recuer- 
das? Todavía,  después  que  él  me  despojó 
de  los  míos, — ¡más  santos  que  los  suyos, 
porque  eran  el  sacramento  de  mi  juventud 
y  la  consagración  de  toda  mi  vida! — yo  me 
habría  sometido  ante  el  solio  de  tu  honra  y 
tu  felicidad  si  él  te  las  hubiera  dado.  |Pero 
me  despojó,  el  canalla,  y  te  abandona,  te 
desprecia,  te  escarnece.  Pensó  en  alcanzarte 
por  vanagloria  y  te  hizo  suya  por  jactancia» 
Para  él  fué  una  apuesta,  batir  un  record,  y 
á  mí  me  quitó  la  vida. 
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Arac.  ¡Qué  inútil  tortura  me  estás  dando! 

Raf.  ¿Y  á  tí,  qué  ley  te  obliga?  Tú  no  amas  ya  á 

ese  hombre. 

Arac.  ¡Oh,  sí!  ¿Qué  señal  ves  de  lo  contrario?  A 

los  Monturque,  porque  lamentan  su  desdo- 
ro, yálos  Tristánez,  porque  os  doléis  del  mío, 
tolero  el  constante  acriminar  conque  hacéis 
de  este  sitio  tribunal  á  tocias  horas.  Pero  os 
oigo,  os  doy  la  razón,  fallo  con  vosotros, 
ejecuto  la  pena;  y,  sin  embargo...  mira  tú, 
qué  misterios  del  alma...  llevo  luto  por  el 
delincuente.  Soy  fiel  al  sentimiento  puro  de 
mi  juventud.  Lo  concebí  embebecida,  y  no 
importa  el  desengaño.  Todo  el  incienso  se 
ha  desvanecido,  mas  dura  la  lumbre  donde 
lo  vertí.  Quiero  á  mi  marido;  sábelo.  Yo 
también  he  de  repetirte  esto  otras  cien  ve- 
ces y  otras  mil. 

Raf.  ¡Y  te  resignas  á  tal  humillación!  ¡Qué  haces 

aquí,  sepultada  en  esta  tristeza;  sola  en  este 
hogar,  manteniendo  el  culto  del  marido  pró- 
fugo, del  tahúr;  lejos  del  mundo,  donde  rei- 
narías, negada  á  las  glorias  de  la  existencia, 
á  la  luz  que  te  solicita,  á  la  lisonja  y  al  pla- 
cer que  te  arrullarían  con  sus  cantos. 

Arac.  ¿Intentas   seducirme?...    ¿De   qué   me    ha- 

blas? ¡Cantos,  luz,  homenajes!  ¿Ignoras  que 
las  galas  del  que  sufre  son  sus  propios  dolo- 
res? Yo  no  quiero  más  deleite  que  el  de  esta 
soledad.  Mira  el  séquito  de  mis  penas;  tam- 
bién ellas  tienen  corte.  Estas  flores  que 
cultivo  y  riego;  estas  aves  que  por  mí  ale- 
tean; estas  fuentes  que  corren  y  bullen;  mis 
salas  aljofifadas  y  mis  muebles  bruñidos; 
mis  gentes  sencillas  y  leales.  Este  es  mi 
mundo,  Rafael,  y  en  él  también  hay  dichas, 

V  halagos...  ('Fijándose  en  el  502  algo  distante  de  dos 
voces  de  niño  que  solfenn  al  piano.)  ¡V  Canciones! 

Atiende;  ¿no  las  escuchas?...  ¿Oyes  esa  sal- 
modia de  voceo  perezosas,  ese  plañido  de 
teclas  atormentadas?  ¡Mira  tú,  qué  armonía 
tan  dulce  para  regocijarse  un  alma!  ¡Son 
mis  niños  que  solfean.  Tú  no  sabes  que  á 
,  escuchar   estos  gorjeos  también  entra  en 
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esta  clausura  el  sol  con  sus  rayos  más  ale- 
gres, y  el  aire  puro  de  los  campos,  y  bajan 
los  ángeles  á  besar  mi  frente.  Adiós,  Rafael, 
Que  la  Virgen  te  acompañe.  Yo  me  voy  con 
mis  hijos. 

Raf.  Oye,  pues,  mi  última  palabra.  Serás  mía. 

Tengo  riqueza  y  estoy  desesperado.  Mira  si 
soy  fuerte.  Compraré  á  tus  fieles,  sorpren- 
deré tu  retiro,  alzaré  gente,  asaltaré  tu  casa. 
¿Quién  te  defenderá  de  mí?  Estás  sola. 

Arac.  ¡Ah!  [No  lo  estaré! 

Raf.  ¿Quién  te  podrá  valer? 

Arac.  Tú  has  de  verlo.  ¡No  estaré  sola,  no!  Ven 

cuando  quieras. 

Raf.  (Desde  la  cancela.)  ¡Sí,  volveré,  SÍ! 

Arac.  Ven  cuando  quieras,  (vase  Rafael.) 


ESCENA  XV 

AKACELI,    LA    JILGUERA    por  la  izquierda.  Al  marcharse  Rafael, 

Araceli  va  á  la  cancela,  la  cierra  y  echa  el  cerrojo;    luego  se  dirige 

a  la  puerta  de  la  izquierda 

Arac.  ¡María  de  Gracia!...  ¡Jilguera!...  Todavía  es- 

tará ahí.  ¡María  de  Gracia!... 

Jilg.  Ya  estoy  andandito,  zeñora. 

Arac.  Dile   que   venga,   que  le   aguardo;  que  le 

llamo,  que  necesito  de  él. 

Jilg.  ¡Eze  zí  que  va  á  zer  correo  de  guzto!...  ¡Vi- 

van los  quereles  finos  y  los  corazoncitos  e 
oro! 

Arac.  No  te  detengas. 

Jilg.  ¡Zi  ahora  e  un  desírselo  á  ucencia!...  que  ya 

estará  ér  caminito  de  eztos  lugares,  pues 
ensiyao  tenía  ayí  er  cabayo  pa  echar  á 
andar. 

Arac.  Sal  á  su   encuentro;    vé.    Hasta   que   des 

con  él. 

Jilg.  Ar  trote  cochinero.  Y  á  16  lejos  que  le  vea, 

le  publico  la  nueva.  ¡Güerve,  güerve,  golon- 
drina, que  los  campos  ya'  eztán  verdes!... 

(Vase  apresurada    por   la  derecha,  segundo  término.) 
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ESCENA  XVI 

ARACELI 

¡Su  hogar  y  su  honra!  ¡Que  vuelva,  sil... 
¡Que  venga  á  defenderlos!  A  él  le  toca.  Qui- 
zá permita  el  cielo  que  haya  quien  me  ul- 
traje, para  abrirle  á  él  esa  puerta  y  que  por 
ella  penetre  con  la  dignidad  y  el  realce  del 
salvador.  ¡Bendito  ese  insensato,  mil  veces 
bendito,  que  él  me  lo  devuelve! 

ESCENA    XVII 


ARACELI,  DON  ANTONIO  por  la  derecha,  segundo  término 


A  NT. 

Arac. 
Ant. 

Arac. 
Ant. 
Arac, 
Ant. 


Arac, 
Ant. 


Arac. 
Ant. 


Arac, 
Ant. 


Araceli...  Sobrina.  Creí  que  ya  tendrías  ese 
portal  cerrado. 
¿Usted  otra  vez  aquí? 

Solo  un  instante.  Me  aguardan  en  la  alcal- 
día. ¡Vengo  indignado! 
¡Jesús!  ¿Qué  pasa? 

¡Ya  tenemos  noticias!...  ¡Ojalá  no  vinieran! 
Noticias.  ¿De  quién? 

Dejado  está  de  la  mano  de  Dios.  Tu  marido, 
.Rodrigo,  de  él  te  hablo.  Tengo  esta  carta  de 
don  Pedro  Alduna,  mi  amigo...  ya  sabes...  el 
de  Córdoba,  el  banquero.  Despachando  esta- 
ba la  firma  Cuando  me  entraron  este  omino- 
so papel.  (Le  alarga  la  carta.) 

(Tomándola  y  devolviéndosela  á   don  Antonio.)  Léa- 
mela usted.  Yo  no  acierto... 
Pues  que  ya  ha  puesto  aquel  malhadado  el 
colmo  á  sus  fechorías.  Ya  sabía  yo  que  roda- 
ría toda  la  pendiente. 
¡Me  tiene  usted  aterrada! 
Bien  es  que  te  aterres.  No  fabe  aún  don  Pe- 
dro muy  á  las  claras  lo  que  ocurre;  pero  se 
apresura  á  darme  una  voz.  Algo  muy  feo, 
sobrina,  muy  vituperable. 
Otra  locura. 

De  locura  pasa.  Un  delito;  negocio  de  justi- 
qia.  Fraude,  ó  suplantación,  ó  qué  sé ;  yo... 
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Cosa  negra  y  vergonzosa.  Que  Rodrigo  se 
fugó  dé  Córdoba,  donde,  al  parecer,  estaba 
últimamente;  ya  anda  huido,  perseguido 
quizá...  Y  que  si  nos  place  acudir,  allí  inves- 
tigaremos y  enmendaremos.  ¡No  hay  que 
acudir!  [Ni  yo,  ni  tú,  ni  nadie! 

Arac.  ¡Tanta  degradación,  Dios  mío! 

Ant.  ¡Si  viviese  mi  hermano  y  mirara  su  nombre 

enlodado  de  tal  suerte!... 

Arac.  ¡Triste  de  mí! 

Ant.  Vine  volando.  Allí  dejé  Ja  firma  abandona- 

da. Eso  es  lo  que  sucede.  Adiós;  tengo  en  la 
alcaldía  tarea  para  toda  la  noche.  Llámate 
al  sigilo  mientras  ello  no  trascienda,  que  ya 
trascenderá.  Pero  aquí,  todos  nosotros  quie- 
tos y  pasivos.  Perdido  está;  que  acabe  de  per- 
derse. Anatema  implacable. 

Arac.  ¡Oh,  sí,  sí! 

Ant.  Nos  ha  cubierto  de  vergüenza,  (vase  por  la  de- 

recha, segundo  término.) 


ESCENA  XVIIJ 

ARACELI 

¿A  qué  vendría  entonces?...  ¿Qué  amparo  me 
prometo  de  él?...  Es  un  apestado.  ¡No  puede 
entrar  aquí,  no!...  Un  momento  de  ilusión, 
un  relámpago  de  esperanza...  ¡y  todo  me  lo 
niegas  madre  mía,  Virgen  s:nta  de  la  Amar- 
gura! 

ESCENA  XIX 

ARACELI,  RODRIGO.  Oyense  fuera,  al  fondo,  las  pisadas  de  nn  ca- 
ballo que  Ee  aceica  lentamente;  á  poco  entra  por  el  portal  del  ves- 
tíbulo, Rodrigo,  en  trrjc  de  ciimino,  polvoriento  y  fatigado,  y  so 
ficeica  a  la  cancela.  Aiaceli,  sentada  á  la  izquier-la,  vuelvo  la  cabeza 
y  al  reconocer  ti  Rodrigo  se  queda  en  su  sitio  aterrada,  sin  mirar  á 
la  cancela. 

Arac.  (ai  oir  el  mido.)  ¿Quién  llega?...  ¡Oh,  es  él!... 

(Atendiendo,    sin    mirar,  en  voz    muy  baja.)    ¡Es  él, 
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Señor  divitloL.  ¡Es  éll  (Queda  silenciosa,  jadean- 
te, como  queriendo  ocultarse,  siempre  de  espaldas  á 
la  cancela  y  sin  mirar  á  ella.) 

Rod.  (Después  de  llegar  á  la  cancela,  recorrer  el  patio  con 

la  mirada  y  descubrir  á  Araceli.)  ¡  Araceli!... 

ÁRAC.  (Levantándose  y  volviéndose  con  ademán  severo.)  [No 

puedes  entrar! 

Rod.  Vengo  enfermo,  aniquilado,  perseguido.  ¡Pie- 

dad, Araceli!  ¡Otórgame  una  limosna  de  ca- 
lor y  amparo! 

Arac        .¿Dónde  los  buscas;  si  esta  no  es. tu  casa? 

Rod.  Es  la  tuya. 

Arac.  La  mía  tampoco.  Es  la  de  mis  hijos. 

Rod.  ¡Por  ellos!...  Por  ellos  te  pido  un   bien  de 

hospitalidad.  Que  no  tengo  un  rincón  donde 
me  cobije,  ni  ha}7  una  mano  que  se  me  ex- 
tienda, ni  otro  refugio  y  salvación  más  que 
el  sagrado  de  tu  misericordia.  A  tí  vuelvo, 
¡á  tí,  que  fuiste  mi  amada,  que  lo  eres  toda- 
vía; á  tí,  mi  único  socorro,  mi  última  espe- 
ranza! ¡Piedad,  favor,  que  vas  á  verme  morir 
delante  de  tu  puerta!...  ¡Araceli,  compasión 
de  mí! 

ARAC.  (Conmovida,  descorre    el   cerrojo    y  abre    la   cancela.) 

¡Entra! 

ROD.  (Precipitándose  en  el  patio  con  transporte.)  ¡Oh,  gra- 

cias! (Coge  las  manos  de  ella  pnra  besarlas.) 

Arac.  (Reprimiéndole.) ¡Silencio!...  ¡Note  oigan!...  ¡Que 

te  persiguen!...  Ven.  (Le  conduce  hacia  la  esca- 
len.—Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


8ala  de  paredes  enlucidas,  con  friso  de  nogal  y  techo  artesonado. 
En  el  centro  del  fondo  gran  reja  corrida  de  alto  abajo,  que  guar- 
necen numerosas  macetas  de  flores  de  varias  clases,  algunas  de 
ellas  de  enredadera  que  se  ensortijan  por  los  hierros.  En  el 
marco  de  la  ventana  varias  jaulas  colgadas.  En  la  parte  de  aden- 
tro cortinas  replegadas,  de  encaje  blanco.  A  través  de  la  reja 
se  ve  la  calle  inundada  de  luz.  A  la  izquierda  del  mismo  fon- 
do, puerta  que  comunica  con  la  escalera  principal.  Dos  puer- 
tas, una  á  la  derecha  y  otra  a  la  izquierda,  ambas  en  segundo 
término,  y  con  cortinajes  de  damasco,  que  tienen  bordados  en 
cada  uno  de  sus  paños  los  blasones  de  la  casa.  Junto  á  la  puer- 
ta de  la  derecha,  el  estrado  que  forman  un  canapé,  sillones  y 
alfombra.  En  el  centro  de  la  sala  una  tnesa  cuadrada  con  ta- 
pete de  damasco  como  el  de  los  cortinajes,  y  también  con  los 
blasones  bordados  en  e)  centro.  £obre  la  mesa  una  araña  que 
pende  del  techo.  En  las  paredes,  curnueopias  y  antiguos  retratos 
al  oleo  con  anchos  marcos.  Sülas  y  sillones  convenientemente  si- 
tuados. Cuatro  de  los  últimos  alrededor  de  la  mesa.  Los  muebles 
todos  acusan  una  antigüedad  de  cincuenta  ó  sesenta  años.  Suelo 
de  limpio  y  reluciente  enladrillado.  Un  reloj  de  caja,  también 
antiguo,  á  la  izquierda  de  la  reja.  Sobre  el  canapé  del  estrado 
pende  una  cinta  para  tirar  de  la  campanilla.  A  la  izquierda,  pri- 
mer término,  un  escaparate  con  una  Dolorosa  y  una  lamparilla 
apagada  delante. 


3!» 


ESCENA  PRIMERA 

ROSARIO;  LA  JILGUERA.— La    primera    está    cerca  de  la  reja  lim- 
piando las  jaulas,  poniendo  en  cada  una  de  ellas  alpiste  y  hojas  de 
escarola  y  colgándolas  después  en  su  sitio.  La  segunda  entra  por  el 
fondo.  7 

Jilg.  Güenos  días  nos  dé  Dios. 

Ros.  ¡Jilguera!...  ¿Quién  le  ha  dao  á  usté  permiso 

para  subir  á  la  sala? 

Jilg.  ¡Miruzté  er  premiso!...  ¡No  zabes  que  zoy  la 

favorita  de  la  real  majeztá  que  vive  en  este 
palacio?  ¿Estás  cuidando  los  pajariyos? 

ROS.  Sirviéndoles  el  chocolate.    (Mostrando  la  jaula 

que  tiene  en  las  manos.)  Este  SÍ  que  es  el  favo- 
rito de  la  real  majestad.  ¡Canario  más  can- 
tador! 

JlLG.  (Acariciando  el  canario.)    ¡Chiquito!... 

Ros.  ¡Con  su  moño  tan  cuco!...  ¡Ea!  á  cantar,  (cuel- 

ga la  janla  y  toma  otra.)  PlieS  ¡y  este  jilguero! 

Jilg.  Eze  e  de  los  de  mi  cazta. 

Ros.  No  canta  usté  como  él. 

Jilg.  Si  las  jembras  cantáramos  como  los  machos, 

¿aónde  iríamos  á  parar? 
Ros.  ¡Pues  más  que  alborotan  estos  y  son  machos 

todos!  ¡Vaya  unos  conciertos  arman! 
Jilg.  ¿Tú  has  eztao  en  los  bozques  de  la  Alham- 

bra?...  ¡Ayí  zí  que  zeoyen  zerenatas!...  ¡Como 

que  ayí  van  á  aprender  la  zolfa  tóos  los  rui- 

zeñores  der  mundo!  ¡Ay,  mi  Granáal 
Ros.  Pero,  ¿por  qué  ha  subido  usté  aquí?...  Ya 

está  tomando  otra  vez  por  la  escalera  abajo. 
Jilg.  No  te  tuerzas  conmigo,  mujer.  ¿Quiés  que  te 

dicte  la  oración  de  las  niñas  bonitas  pa  que 

les  zarga  novio? 
Ros.  ¡Si  me  enseñara  á  mí  la  de  las  feas! 

Jilg.  Pa  las  feas  no  hay  oración:  ningún  zanto 

quiere  oirías. 
Ros.  Vamos;  márchese  usté. 

Jilg.  Tengo  que  hablar  con  la  zeñora. 

Ros.  La  señora  no  está  para  oir  á  nadie. 

Jilg.  ¡Qué  zabes  tú! 
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Ros.  Vaya,  sí  sé.  Anoche  no  se  sentó  á  la  mesa  y 

dejó  á  Don  Jerónimo  que  cenase  sólito. 
¡Mire  usté  que  con  un  huésped,  ella  que  es 
tan  cumplida! 

Jilg.  Güenó,  ¿y  qué  más?  Porque  ezo  ya  lo  he- 

ñios visto  tóos. 

Ros.  ¡Anda,  y  qué  más!...  Que  se  subió  á  esta 
sala  y  aquí  se  encerró,  y  no  se  ha  acostao 
en  toda  la  noche. 

Jilg.  ¿Y  cómo  zabes  tú  ezo? 

Ros..  .  Lo  sé,  porque  como  me  había  quedado  con 
la  zozobra...  pues  he  venido  muchas  veces  á 
escuchar  y  á  mirar  por  el  ojo  de  la  llave. 

Jilg.  ¡Jezúz!  Ezo  está  mar  hecho. 

Ros.  El  cuidado... 

Jilg.  Los  ojos  de  las  yaves  no  zon  para  mirar.  ¿Y 

qué  has  visto? 

Ros.     .        ¡Ahora  quiere  usté  mirar  por  los  míos! 

Jil  g.  ¡Zi  ze  te  huye  de  la  boca! 

Ros.  Pues  en  este  sillón  la  he  visto  clavadita  toda 

la  noche.  ¿Estará  enferma?  ¿O  qué  será  lo 
que  la  haya  atormentado? 

Jilg.  Lo  que  ha}ra  zío,  éjalo  tú. 

Ros.  Ahora  poco  le  subí  una  taza  de  leche,  y  eu 

su  cámara  se  entró. 

Jilg.  Entonces  cierra  er  pico  y  no  charles  más, 

que  estará  quebrantando  er  zueño. 

Ros.  ¡Qué  ha  de  dormir!  ..  Véala  usté. 


ESCENA  II 

DICHAS,  ARACiíLI  por  la  izquierda 

Jilg.  ¡Alegría,  que  ya  zale  en  esta  casa  er  zol! 

Arac.  (a  Rosario )  ¿Levantaste  á  los  niños? 

Ros.  Sí,   señora.   Y  muy   extrañados   que   están 

porque  la  señora  no  entró  á  besarles  y  á 
dictarles  las  oraciones. 

A»iAc.  ¡Pobrecitos  míos! 

Ros.  Les  dije  que  la  señora  estaba  un  poquülo  in- 

dispuesta, y  allí  se  quedaron  tan  cuidadosos 
los  angelitos. 

Arac.  Vete  con  ellos.  Diles  que  ya  estoy  bien.  Que 
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no  ha  sido  nada,  que  luego  entraré.  Y  que 

estudien  allí  muy  quietecitos  las  lecciones 

de  la  mañana. 
Jilg.  Y  que  yo  iré  después  á  referirles  un  cuento 

e  azombros  y  prodigios. 
Arac.  No  les   dejes  salir,  ni  vengas  tú  por  acá 

mientras  no  te  llame.     , 
Ros.  Está  muy  bien.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  m 


ARACELI  y  la  JILGUERA 


JlLG.  (Acercándose  á  Araceli  con  ademán  misterioso.)  Aquí 

estoy  yo,  zeñora,  pa  lo  que  zea  mester. 

Arac.  ¿Recogiste  el  caballo? 

Jilg.  Y  aun  no  echaba  Dios  zus  luces  cuando  ya 

ze  lo  yevaba  Frasquito,  er  pastor,  otra  vez 
á  la  dehesa. 

Arac.  Muy  bien,  gracias. 

Jilg.  ¿Y  qué  tar  ha  descanzao  er  señor?  ¡Que 

venía  er  hijo  de  mi  arma  escuartizaito!...  Ya 
zé  que  ucencia...  ¡Bendita,  que  es  ucencia 
la  propia  espuma  der  oro!...  Ya  zé  que  le 
estuvo  velando  er  descanso. 

Arac.  ¿Qué  estás  diciendo?...    ¿Qué  te   figuras?  .. 

Esa  es  una  equivocación  muy  grande.  El 
señor  no  ha  descansado  aquí,  ni  ha  amane- 
cido en  casa. 

Jilg.  ¡Madre  mía  der  Carmelo! 

Arac.  Partió  anoche  mismo.  Fuera  está  ya.  ¿Por 

qué  te  metes  á  presumir  sobre  lo  que  no  sa- 
bes? 

Jilg.  Náa;  porque  ziempre  ha  de  haber  más  co- 

frades que  candelas. 

Arac  Guárdame  silencio,  María  de  Gracia;  que 

no  se  adivine  nada  de  lo  que  ha  pasado. 

Jilg.  Ni  la  tierra  ze  ha  de  enterar. 

Arac.  ¡Por  tu  salud!  Ya  ves  que  yo  también  soy 

tu  confidente.  ¿No  sabes  nada  de  tu  hija? 

Jilg.  Mire  ucencia...  Pa  sabido  que  er  zeñó  iba  á 

tomar  la  ruta  otra  vez...  que  yo  le  hubiera 
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pedio  la  caria  de  extender  por  donde  jnese 
algunas  voces... 

Arac.  ¡Pobre  Jilguera!  ¡Si  no  la  hallarás!   ¡Si  do 

vendrá  á  buscarte! 

Jilg.  Hoy  espero  á  una  prezona  de  acá,  que  güer- 

ve  de  Coín-y  de  Ronda,  y  dicen  que  habrá 
pasao  por  Málaga  la  beya;  ylezapresona  me 
ha  de  dar  razón,  porque  en  Málaga  es  donde 
eya  estaba  hace  año  y  medio,  cuando  me 
mandó  esta  ropita  que  traigo  puesta. 

Arac.  Pero  llamarte,  nunca,  ni  venir  por  tí. 

Jilg.  Esta  vez  pué  que  zí;  porque  le  ije  á  la  pre- 

zona:— «¡Dígale  usté  que  güerva,  que  me 
voy  á  morir  sin  verme  en  mi  Granáa!...  Y 
me  prometió  que  ze  lo  diría.  Er  punto  está 
en  que  la  haya  encontrao.  (Llorando.)  ¡Dios  lo 
premita,  ó  que  me  recen  los  parenuestros, 
porque  en  perdiendo  la  esperanza,  yo  miz- 
ma  me  iré  á  mi  zepultura,  y  ayí  me  encon- 
trarán acurruca  y  muertecita! 

Arac.  No  llores. 

Jilg.  Estoy  mu  triste. 

Arac.  Vamos,  anda  con  Dios.  ¡Y  silencio! 

Jilg.  Ya  zabe  ucencia  que  á  esta  Jirguera  ze  le 

ha  parao  er  canto.  Que  ucencia  lo  pase  bien. 

(Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  IV 


ARACELI 


Nadie  sospeche  que  se  encuentra  aquí.  En 
esta  casa  no  tiene  un  amigo.  (Mirando  á  la 

puerta  de  )a  izquierda.)  ¡Yo  Sola  te  defiendo,  yo 

sola!  En  pago  del  nuevo  dolor  que  vienes  á 
traerme,  te  anticipo  un  don  de  hospitali- 
dad; te  abrigo,  te  fortalezco,  y  olvidada  de 
mis  orgullos,  velo  á  la  puerta  de  tu  escon- 
drijo, convertida  en  tu  encubridora. 
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ESCENA  V 

ARACELI  y  RODRIGO  por  la  izquierda 

Arac.  (sobresaltada  al  verle.)  ¡Rodrigo!...  ¿Por  qué  sa- 

les?... Aguarda.  (Corre  á  cerrar  la  puerta  del  fon- 
do; mira  luego  por  la  de  la  derecha.)  ¿No  repo- 
saste? 

Rod.  ¿Cómo  dormir?  Era  imposible.   Pero  en  esa 

quietud  sosegué  el  alma,  y  amanezco  reco- 
brado. (Avanza  por  la  escena,  examinándolo  todo 
con  embeleso  ) 

Arac.  (Acercándose  á  él.)  ¿Y  ahora,  Rodrigo?... 

Rod.  No  me  hables  aún  de  nada.  Otórgame  un 

momento  de  indulto. 

Arac.  Piensa  que  avanza  el  tiempo... 

Rod.  Esta  es  mañana  de  tregua  para  mis  angus- 

tias. Despuntó  el  día,  ¡y  reconocí  esta  luz 
que  iluminó  mi  infancia!  ¡Me  acarició  este 
ambiente!...  ¡Qué  apacible  morada!...  Este  es 
el  sol  amigo  constante  de  nuestra  reja;  estos 
sus  rayos,  que  pasean  nuestras  cámaras  y 
reposan  en  nuestro  estrado...  Esa  que  canta 
es  nuestra  fuente...  Ese  que  late  es  el  com- 
pás de  nuestros  viejos  relojes ...  El  bullicio 
de  los  pájaros,  el  olor  de  los  jazmines;  esta 
calma,  esta  sombra,  esta  frescura...  ¡mi  casa! 
El  lugar  de  mis  días  honrados.  Déjame  que 
lo  salude. 

Arac.  ¡El  que  tú  has  perdido! 

Rod.  Lo  he  perdido,  sí.  Mas  deja;  que  lo  llamo 

mío,  no  con  el  ánimo  de  rolgarme  en  él, 
tranquilo  y  risueño,  sino  para  recordarlo 
luego  allá,  en  la  ausencia  y  en  la  tribulación. 
Perdí  mi  casa,  y  ese  es  mi  título;  que  no 
puedo,  harto  lo  sé...  vivir  en  ella;  ¡pero  llo- 
rarla, añorarla,  tener  en  ella  mi  pensamien- 
to... ese  es  un  derecho  de  mi  dolor,  para  eso 
siempre  es  mi  casa! 

Arac.  Sagrado  te  ofrece  ahora;  descansa  en  ella  y 

templa  tu  inquietud.  (Sentándose  á  un  lado  déla 
mesa.) 


-  44  — 
RoD.  (Sentándose  al  otro  lado.)    ¡Qué   purísimo    aseo! 

¡Qué  regalado  abrigo!  Parece  que  aún  me 
esperaba  tu  amor,  como  en  algún  día. 
Arac.  No,  Rodrigo.  Mi  amor  no  te  espera  ya.  Mi 

amor,  no  le  mientes. 
Rod.  Y  sin  embargo...  mira.,  de  aquel  tiempo  en 

que  me  amaste,  es  toda  la  impresión  que 
hoy  experimento.  Hallóme  solo  en  la  inmen- 
sidad del  mundo,  tuve  miedo,  vine  á  tí,  me 
acogiste,  y  me  siento  olvidado  de  aquel  te- 
rror, absorto  con  tu  bondad,  penoso  de  mis 
extravíos,  inundado  el  pecho  de  nacientes 
ternuras. 

Arac.  ¡Flores  tardías! 

Rod.  Déjalas  vivir.  Ya  sé  que  todo  es  tardío  y  que 

para  mis  palabras  no  hay  eco,  ni  fe,  ni  cle- 
mencia alguna  en  tu  corazón.  Pero  si  se  agita 
algo  en  el  mío,  óyeme  y  tolérame  que  lo 
explaye.  ¿No  me  has  dicho:  «descansa  en  tu 
hogar?»  Pues  bien,  así  disfruto  de  tu  gene- 
roso agasajo.  Todo  se  conserva  como  en  sitio 
de  religión;  heredaste  de  mi  madre  el  culto 
de  nuestra  vivienda.  El  ajuar  patriarcal,  los 
históricos  lienzos,  el  patio  frondoso,  la  reja 
sonriente,  todo  vuelvo  á  hallarlo...  Mas,  dime, 
Araceli;  una  cosa  no  veo  yo:  ¿dónde  están 
nuestros  hijos? 

Arac.  (vivamente.)  ¡Nuestros  hijos!... 

Rod.  (Anheloso.)  ¿Dónde  están? 

Auac.  No  puedes  verlos;  no  están  aquí. 

Rod.  Me  engañas. 

Arac.  Créeme.  Les  he  mandado  alejar  esta  maña- 

na. Consigo  los  tiene  tu  tío  Antonio.  Tus 
parientes  y  los  míos  te  juzgan  con  airada  se- 
veridad; y  sólo  á  condición  de  que  tus  hijos 
no  vuelvan  á  tí  ni  vuelva  yo,  mi  tío  don 
Jerónimo  atiende  al  sustento  y  educación  de 
esas  criaturas.  Ya  ves  que  debí  alejarlos. 

Rod.  Sí;  es  muy  justo.  Mas  verles  ahora  me  habría 

hecho  bien.  ¡Y  no  verles...  no  verles!... 

Arac.    •       Es  tu  castigo.  Inclina  la  frente  y  súfrelo. 

Rod.  (Después  de  una  ptusa )  ¡Serán  hermosos! 

Arac.  Dos  ángeles.  Él,  una  saetita  de  marfil  y  oro; 

ella,  un  lucerillo  que  cayó  en  mi  falda. 
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Rod.  ¿Y  se  quieren  mucho,  verdad? 

Arac.  Mirándose  el  uño  en  el  otro. 

Rod.  ¡Tan  graciosos!...  ¡Di!...  Traviesos  acaso... 

Arac.  Revoltosuelos  los  dos;  pero  no  conmigo. 

Rod.  De  mí...  ¿no  te  hablan? 

Arac.  Jamás. 

Rod.  ¿Ni  les  hablas  tú? 

Arac.  Tampoco. 

Rod.  ¡Besarles  una  sola  vez!  ¡Oh,  quién  pudiera!... 
¡Dormidos...  por  sorpresa!...  (oyese  el  solfeo  de 

los  niños  al  piano,  algo  distante,  suponiéndolo  en  la 
habitación  más  interior  de  la  crujía,  á  la  cuil  figura 
conducir  la  puerta  de  Ja  derecha.  Rodrigo  atiende  un 
instante  y  se  levanta  exaltado.)  ¡Me  has  engaña- 
do!... Son  ellos...  Están  allí. 
Arac.  No;  te  equivocas.  ;   . 

ROD.  (Dirigiéndose  resuelto  á  la  puerta  do  la  derecha.)  Allí 

•     están  y  les  voy  á  ver. 

ARAC.  (Corriendo  á  atajarle  y  poniéndose  delante  de  la  puer- 

ta.) ¡Detente!  No  pases.  ¡Si  no  te  esperan,  si 
no  te  llaman!...  ¡y  les  robas  el  pan  con  que 
les  alimento! 

Rod.  (Desarmado,  suplicante )  ¡Verles  siquiera!...  ¿Qué 

menos  te  puedo  pedir?...  Desde  este  sitio. 
¡Que  les  vea  no  más,  sin  que  lo  sospechen!... 

Arac.  Mírales.  (Aparta  la  colgadura  sin  soltarla  y  dejando 

solo  descubierto  lo  preciso.) 
ROD.  (Mirando  por  la  abertura.)    ¡Oh,    ellos    SOll!...    ¡Y 

qué  hermosos!  Dijiste  verdad;  no  es  ilusión 
de  tu  cariño;  son  dos  ángeles. 

Arac.  (Mirando  también.)  ¿ Ves  cómo  se  juntan  sus  ca- 

becitas? 

Rod.  ¡Qué  grave  mueve  él  y  suspende  su  manital 

¿No  ves?... 

Arac.  Y  las  de  ella,  ¡cómo  se  pierden  y  embrollan 

sobre  el  teclado!  ¿Ves  qué  embeleso?... 

Rod.  ¡Mis  hijos!...  ¡Ay  de  mí!...  Tienes  razón;  que 

no  me  vean.  Así,  cautelosamente,  á  hurto, 
debe  mirarles  quien  les  abandonó,  quien  les 
mancilla.  ¡Qué  negra  confusión  la  que  yo 
sentiría  en  su  presencia!  (Apanandos  e  de  la 
puerta.)  ¡Bien  haces!  Niégamelos,  aléjame  de 
ellos,  ¡que  me  desconozcan,  que  me  olviden! 

Arac.  ¡Silencio!  Te  van  áDÍr. 
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RoD.  (Bajando  la  voz,    ensimismado  )   Pensé   llevar   de 

estos  sitios  placidez  y  valor.  [No;  no  los  lle- 
vo! Desesperado  seguiré  mi  huida;  sin  resig- 
nación padeceré  mi  destierro. 
Arac.  (Llegándose  á  éi.)  Tu  destierro  has  dicho.  Ya 

lo  nombraste,  y  es  fuerza,  al  cabo,  que  ha- 
blemos de  eso.  Serénate,  Rodrigo,  y  resol- 
vámonos á  entrar  en  ese  punto.  Huyendo 
viniste,  huyendo  vas  á  salir.  ¿Qué  has  he- 
cho? ¿Qué  has  hecho,  Rodrigo?  ¿Cuál  es  tu 
yerro?  Yo  lo  he  de  saber. 
Rod.  ¿Para  qué?...  No  he  de  decírtelo  Mi  culpa 

es  irremisible.  Tú  nada  puedes  para  enmen- 
darla.  Ahórrame  la  vergüenza  de  descu- 
brirla. 
Arac.  Dime,  entonces,  ¿á  qué  viniste? 

Rod.  En  la  vasta  soledad  de  la  tierra  vi  una  luz,  y 

.  á  ella  corrí.  ¿A  qué?  preguntas.  Ya  lo  estás 
viendo;  á  nada.  El  instinto  de  la  vida;  una 
tabla  á  la  cual  me  agarré,  sin  pensar  que  el 
naufragio  era  seguro.  No  me  interrogues, 
pues;  suéltame,  abandóname.  No  hay  lu- 
cha posible,  ni  yo  sabría  afrontarla.  Soy  un 
ser  mezquino  y  despreciable;  viví  sin  obs- 
táculos, obré  á  mi  antojo,  y  carezco  de  tem- 
ple para  la  batalla.  Cedo  á  la  primera  se- 
ducción, delinco  á  la  primera  adversidad, 
y  no  sirvo  luego  más  que  para  lo  que  estás 
viendo:  ¡para  llorar  y  correr...  correr  despa- 
vorido, huyendo  de  la  justa  expiación! ..  jus- 
ta, sí!  porque  soy  un  malvado,  Araceli,  un 
rufián  que  deshonré  mi  nombre,  y  el  tuyo, 
y  el  de  mis  hijos!...  Nada  merezco;  ni  tu  ca- 
riño, ni  tu  perdón.  Lánzame  de  tu  casa.¡  Soy 

U11  miserable!  (Cae    llorando  en  un  sillón  de  la  iz- 
quierda y  se  cubre    el   rostro    con  las  manos.   Pausa, 
durante  la  cual  Araceli  le  contempla  silenciosa  y  con- 
movida.) 
ARAC.  (Acercándose  á  él  despacio;  hnblándole  en  tono  grave 

é  intenso.)  Rodrigo...  Alza  la  frente;  seca  tu 
llanto.  Mírame;  aquí  está  tu  esposa.  Yo  no 
le  tiemblo  á,la  adversidad;  á  mí  no  me  asus- 
ta el  peligró.  ¿Hay  lucha  que  sostener?  Lu- 
charé á  tu  lado.  ¿Hay  derrota  que  sufrir? 
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Caeré  contigo.  Mi  ayuda,  mi  compañía,  mi 

aliento;  todo  te  asiste.  (Con  ternura  y  ardor  cre- 
cientes.) ¿Qué  más  te  falta?...  ¿Mi  amor?... 
[También  mi  amor!  ¡también  le  tienes,  Ro- 
drigo, mi  espOSO,  mi  amado!  (Estrechándole  las 
manos.) 

Rod.  ¡Oh!   ¡qué  dices,  Araceli,  salvación  de  mi 

almal... 

Arac.  .¡Sí!  ¡mi  amor!...  Óyelo:  ¡mi  amor!  Porque  yo 

no  he  dejado  de  amarte  un  solo  día.  Aquí 
vivía  oculto,  solitario,  prisionero,  dolido  de 
tus  esquiveces,  ¡pero  llegan  á  él  tus  voces 
que  claman  favor,  y  aquí  le  tienes!  Vuelve 
á  tí,  quiere  abrigarte,  quiere  seguirte.  ¿Per- 
dido estás,  Rodrigo?  Esta  es  la  hora  de  unir- 
nos otra  vez.  Dios  nos  vuelve  á  bendecir.  Te 
amo,  como  en  el  día  en  que  te  dijeron  mis 
labios  las  primeras  palabras  de  amor.  Óyelo. 
¡te  amo! 

Rod.  ¡Gracias,  gracias,  Araceli  mía! 

Arac.  ¿Quién  es  nuestro  enemigo?  ¿Dónde  está  el 

el  riesgo? 

Rod.  ¡Calla!...  Eso  no  tiene  remedio. 

Arac.  ¿Ninguno  existe? 

Rod.  Ninguno. 

Arac.  Pues  bien;  huye.  Yo  iré  detrás  de  ti.  Te  lle- 

varé tus  hijos.  Desapareceremos,  nos  oculta- 
remos. 

Ron.  ¡Oh!...  ¡Bendita  seas!  Todavía  hay  felicidad 

para  nosotros. 

Arac.  ¡Sí,  la  ha}',  si,  porque  nos  amamosl  (suenan 

golpes  á  la  puerta  del  fondo.) 

Rod.  (sobrecogido.)  ¿Quién  llama  allí? 

Arac.  No  sé.  Alguno  de  los  míos.  (Llegándose  á  i* 

puerta.)  ¿Quién  es? 

Juan  (Desde  dentro.)  ¿No  se  puée  entrar?...  Ahí  trai- 

go á  ese  hombre  ..  don  Trino.  ¡Don  Trino! 
Rod.  ¡Trino,  ha  dicho! 

Arac  Escóndete  allí. 

Rod.  (Aterrado.)  ¡E¡-e  es  el  enemigol 

Arac.  Entra.  Déjale  que  venga.  (Acompaña  á  Rodrigo 

hcsta  la  puerta  de  la  derecha,  por  la  cual  entra  él; 
después  abre  la  del  fondo,  tras  do  la  cual  aparee» 
Juan  de  Dios.) 
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ESCENA  VI 


ARACELI  y  JUAN  DE  DI08 


Juan 

Arac. 

Juan 


Arac. 
Juan 


Arac. 
Juan 


Mala  hora  e  y  amar. 

Cerré  porque...  estaba  escribiendo. 

Usté  perdone.  Ya  sé  lo  que  icen,  que  á  las 

flores  por  la  mañana  y  á  las  mujeres  por  la 

tarde.  Pero  er  negocio  urge. 

¿Vio  usté  á  ese  sujeto? 

Le  busqué,  y  le  hayé,  y  quise  meterle  los 

déos  en  la  boca;  mas  luego  no  se  los  metí, 

pa  que  no  me  mordiera,  que  me  paece  un 

sapo  de  los  que  tienen   mal  papo.  Pero  se 

trae  ahí  toa  una  arforja  é  misterios,  y  le 

eché  er  arpón,  pa  que  usté  le  escuche;  no 

tirara  er  diablo  e  la  manta... 

Sí;  que  venga. 

En  la  ca}7e  aguarda,  tomando  er  sol.  (saliendo 

á  la  reja  y  dirigiéndose  á  la  calle  )  ¡Eh,    Compare! 
Ya  puée  USté  Subir.  (Yendo  á  la  puerta  del  fondo.) 

Por  aquí   es.  Arriba.   Cuidao  con  la    esca- 
lera. 


ESCENA  VII 


DICHOS    y    TRINO 


Trino 
Juan 


Arac. 
Juan 


Dios  guarde  á  la  gente  honráa. 

Y  á  la  otra;  que  se  quearían  muchos  sin 

guarda.    Aelante.    (Haciendo   pasar   á    Trino,  que 

entra  haciendo  saludos.)  Ahí  tiene  usté  á  la  se- 
ñora, (a  Arsceii.)  Aquí  está  er  cabayero.  ¿No 
me  manda  usté  más? 
Gracias. 

Pues  á  tomar  las  diez.  Mu  güenos  días.  (vas« 
por  el  fondo.) 
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ESCENA  VIII 

ARACELI  y  TRINO.  Ella  contemplándole  un  momento  angustiosa  y 

con  repulsión,    desde  el  estrado,    puesta  en  pie;    él  parado  cerca  d& 

la  puerta  del  fondo,  en  actitud  humilde  y  oficiosa. 


ÁRAC.  (Dejándose  caer  en  el  canapé,    sentada,    con   altivez  y 

desesperación.)  Hable.  Dispuesta  estoy  á  oirlo 
todo. 

TRINO  (Acercándose  algunos   pasos.)  GÜeilO...    Solo    que 

no  es  menester  afligirse,  pues  no  vengo  yo 
á  hacerle  mala  obra  ninguna  á  su  señor  es- 
poso de  usté. 

Arac.  (vivamente.)  ¿A  qué  viene  entonces? 

Trino  Pues  vengo  á  too  lo  contrario.  Ya  sabe  ér 

que  somos  amigos. 

Arac.  ¿Usted  y  él?... 

Trino  Mu  amigachos.  Y  á  lo  que  vengo  yo  es  á 

ver  si  entre  tóos  juntos  poemos  salvarle.  ¡Y 
le  sarvaremos,  señora!...  Verá  usté  como  le 
sarvamos. 

Arac.  ¿Be   qué?...  ¿De   qué  hay  que  salvarle?... 

Éso  quiero  saber.  ¿Cuál  es  su  falta,  su  deli- 
to? Dígalo;  hable  sin  titubeos. 

Trino  Mire  usté,  señora...  Obcecaciones  y  acalora- 

mientos que  nos  asartan  á  los  hombres.  ¡Si 
hay  pecaos  que  no  debiera  castigarlos  la  jus- 
ticia!... A  lo  mejor  se  le  desvanece  er  juicio 
ar  más  pintao,  y  los  ojos  ven  chiribitas,  y 
se  compromete  y  se  deshonra  un  mozo  de 
provecho.  ¿Aónde  está  er  santo  que  puea 
decir:  «De  esta  agua  no  beberé...  y  esta  firma 
no  remedaré»? 

ARAC.  (Levantándose.)  ¡Oh!... 

Trino  ¡Si  somos  carne  mortal  y  la  tentación  nos 

está  bailando  er  agua  á  toas  horas! 

Arac.  ¿Qué  es  eso,  Dios  mío?...  ¿Qué  ha  estado 

usted  diciendo? 

Trino  Yo  se  lo  explicaré  á  usté  por  pieza,  y  verasté 

qué  senciyo.  Eyo  fué  un  azar  der  juego.  Ju- 
gando estaba  su  esposo  de  usté  una  noche... 
como  toas  las  noches...  y  perdiendo,  como 
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toas  las  noches  también,  y  como  tóos  los 
días,  porque  de  los  vicios  que  tiene  apode- 
raos, ese  es  er  más  feo:  er  de  perder  sin  mi- 
sericordia. 

Ar-ac.  ¡Qué  calvario!...  Siga,  siga. 

Trino  Apostaba  fuertecito,  mú  fuerte;  porque  ér  en 

toa  la  gimnástica  de  la  vida  rumbosa  siem- 
pre es  hombre  decidió  y  bizarro;  pero  ú  la 
vera  der  tapete  verde,  ayí  se  transforma  en 
un  león.  A  los  que  le  mirábamos  jugar... 
¡cuidao  que  no  nos  asustan  truenos! ..  pero 
se  nos  levantaban  los  cabeyos  de  punta,  hija 
mía,  porque  aqueyo  era  er  diluvio  de  dinero. 
Aya  fueron  biyetes  á  púnaos,  y  er  sol  y  la 
luna,  y  la  celeste  bóveda  estrelláa.  Too  ba- 
rrido. 

Auac.  Bien;  adelante.  ¿Y  qué  más?... 

Trino  Cuando  ya  hubo  dao  cuenta  der  último  bi- 

yete...  ¡natural!...  estaba  er  hombre  en  lo 
bravo  de  la  calentura,  y  quiso  continuar  ju- 
gando sobre  su  palabra;  pero  eso,  en  nuestro 
establecimiento,  no  se  permite.  Aqueyo  es 
una  fundación  que  hemos  eiigío  con  otros 
dos  socios,  combinando  los  intereses,  y  por 
motivos  de  la  moral  está  prohibió  hacer  ope- 
raciones sobre  el  honor.  No  consentimos 
aqueyo  en  que  su  esposo  de  usté  se  empe- 
ñaba, y  entonces  sería  cuando  debió  de  darle 
er  desvanecimiento. 

Arac.  ¿Cuál  fué  ese?...  ¡Pronto!... 

Trino  ¡Er  desquite!...  Too  er  que  pierde  está  seguro 

de  que  er  desquite  le  espera  ayí,  aderezadito, 
sobre  er  paño.  Desapareció  don  Rodrigo 
como  centeya  que  parte  los  aires;  estuvo 
fuera  no  más  de  un  cuarto  de  hora...  ¿qué? 
diez  minutos;  y  pasao  este  breve  rato,  se 
presenta  otra  vez  despidiendo  lava  por  aque- 
yos  ojcs;  tira  de  cartera  y  arroja  sobre  er 
paño  un  talón  der  Banco,  y  nos  copa  la 
banca. 

Arac.  ¡Por  favor,  abrevie!...  ¡Deprisa! 

Trino  ¡Quién  había  de  pensar  mal!...  Er  talón  traía 

la  firma  de  uno  de  los  títulos  de  más  cam- 
paniyas  que  hay  en  Córdoba...  Y  amigo  der 


—  51  - 

señor.  No  hubo  reparo,  y  empezaron  los 
copos,  y  güerta  er  cabayero  á  perder,  hasta 
qne  en  dos  ó  tres  horas  er  talón  queó  hecho 
harina,  por  lo  cual  entró  en  nuestra  caja. 

Arac  Y  ese  papel... 

Trino  Ar  otro  día  siguiente  le  dio  á  uno  de  mis 

socios,  asín,  como  un  olor  de  sospecha.  Ave- 
riguamos, pa  no  meternos  en  compromiso, 
antes  de  ir  ar  cobro... 

Arac.  Y  se  averiguó... 

.Trino  Que  er  talón  era  farso  por  suplantación  de  la 

firma. 

ARAC.  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡Oh,  qué  ver- 

güenza! 

Trino  ¿Qué  ramo  de  locura  le  pudo  entrar  á  ese 

desdichao?  Pero  le  sarvaremos.  Ya  ve  usté; 
hace  tres  días  que  está  venció  er  plazo  que 
se  le  concedió  pa  la  enmienda,  y  la  enmien- 
da no  ha  yegao,  y  aún  no  le  hemos  dicho 
náa  á  la  justicia. 

Arac.  La  justicia  no  les  restituirá  á  ustedes... 

Trino  Esa  es  precisamente  la  razón   porque  me 

mandan  á  conferenciar  con  la  familia. 

Arac.  El  hecho,  no  obstante,  ha  respirado. 

Trino  Porque  ar  pronto  no  sabe  uno  aguantarse 

cuatro  desfogues.  Además,  ya  sabe  usté 
aque}'o:  «entre  dos,  er  secreto  es  de  Dios; 
entre  tres,  es  y  no  es;  entre  cuatro  se  lo  yeva 
er  diablo».  Pero  como  la  prueba  toavía  no 
ha  sallo  de  mi  poer,  no  se  corre  por  ahora 
peligro  ninguno. 

ARAC.  (Ofreciéndole    una  silla    y  sentándose   al    lado  de  él.) 

Bien.  Acerqúese.  Siéntese  usted. 

TrIN  >  (Sentándose)  Coii  muchísimo  gusto. 

Arac.  Ese  papel...  ¿viene  usted  á  ofrecerlo? 

Trino  Por  lo  que  cuesta. 

Arac.  Y...  ¿cuánto?... 

Trino  Ermismo  lo  reza.  Un  disparate,  señora. 

Arac  ¿Cuánto?... 

Trino  Pues...  muchos  miles  de  duros. 

Arác  ¡Cielo  piadoso!... 

Tri^o  Eso  se  concreta  al  entablar  los  tratos. 

Arac  (poniéndose  de  pie)  Usted  ya  sabe  que  nuestro 
patrimonio  está  arruinado. 
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Trino  Se  buscan  puntales,  señora.  Y  ahí  están  Ios- 

parientes  ricos.  ¿Querrán  eyos  que  venga 
Ja  condena  y  vaya  este  nombre  ilustre  á 
arrastrarse  en  la  ignominia?  ¿Pá  cuándo  es 
er  amor  á  los  nuestros? 

Arac.  Amor,  no  existe  ninguno. 

Trino  Pero  existe  la  diuidá,  ¡Señor!...  y  los  deberes 

caritativos.  Porque  er  peligro  es  grande. 

ARAC.  (Venciendo  su  repugnancia.)  Si  eSO...  fuera  pOCO... 

Si  se  redujera  mucho... 
Trino  ¿No  ve  usté  que  yo  vengo  mandao?...  ¡Yo  de- 

jaría ahora  mismo  er  documento  ahí  hecho 

peazos,  á  las  plantas  de  usté! 
Arac.  (con  altivez.)  Bien,  basta.  ¿Y  qué  término  se 

nos  concede? 
Trino  Hasta  la  noche  de  ho}T,  porque  me  he  de 

marchar  en  el  tren  de  la  madruga.  ¿No  ve 

usté  que  yo  vengo  rnandao? 
Arac.  Es  usted  generoso. 

Trino  ¡Si  antes  de  la  noche  lo  remediará  usté  tóoí 

Usté  pué  mucho,  y  crea  que  deseo  no  tener 

que  desazonarnos. 
Arac.  ¿Ya  concluyó  usted? 

Trino  Sí. 

Arac.  Retírese,  entonces. 

Trino  Y  mu  confiao  que  me  voy.  ¡Si  no  hay  otro 

recurso!...  ¿Le  dejaremos  que  vaya...  too  un 

Monturque...?  Salúdele  usté  de  mi  parte... 

(Hace  que  se  va,  y  vuelve/    Y    dígale,    Sobre   tÓO,. 

que  no  confíe  en  la  fuga. 

Arac.  ¿Que  le  diga  yo...? 

Trino  Le  tiene  usté  aquí  escondió;  cosa  mu  expli- 

cable. Pero  ér  está  vigilao,  y  sabemos  too  lo 
que  ha  corrió:  que  se  fué  una  mañana  de 
Córdoba,  metió  en  er  mixto;  que  se  apeó  en 
Fuente  de  Piedra,  aya  lejos;  que  de  ayí  se 
vino  á  cabayo  por  Moyina  y  Rute,  atrave- 
sando la  Sierra,  y  que  yegó  anoche.  Yo  tam- 
bién estoy  vigilao,  y  no  pueo  dejarle  huir. 
Envíeme  er  aviso  á  la  fonda...  Ayí  estoy 
hasta  la  noche.  Er  respiro  es  poco,  pero  si 
pa  la  noche  no  se  arregla  eso,  á  la  madrugáa 
nos  hemos  de  marchar  los  dos,  y  ér  en  com- 
pañía. No  se  desespere  usté.  ¡Ahí,  á  demos- 
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trar  lo  que  se  pué  y  lo  que  se  le  quiere!  Dios 
permitirá  que  le  sarveraos.  Con  la  licencia 
de  usté.  Hasta  la  noche,  (vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX 

ARACELI 

¡Oh,  qué  nube  de  infortunio,  qué  tempestad 
de  afrentas!...  ¡Inspírame  fortaleza  tú,  Madre 
mía,  mi  abogada,  en  esta  congoja,  y  acúdeme 
en  esta  impotencia  que  me  ata  de  pies  y 
manos,  frente  al  peligro  que  avanza,  que  ya 
está  aquí,  que  ya  nos  aplasta!...  ¡Sálvale  á  él, 
salva  á  mis  hijos,  sálvanos  á  todos  de  la  in- 
famia! ¡Haz  un  milagro,  porque  si  tú  no  lo 
haces,  vencer  en  esta  batalla  es  imposible- 
imposible...  imposible!  (Cae  en  una  silla,  á  la  de- 
recha de  la  mesa,  y  llora  desesperada  ) 

ESCENA  X 

ARACELI  y  RODRIGO;    éste   aparece   á   la   puerta  de    la   izquierda, 
demudado  y  corrido,  quedándose  silencioso  y  parado;  Araceli  le  ve 
al  levantar  la  cabeza,  después   de    un   momento    de   abstracción  Jo- 
lón sa 

Arac.  ¡Oh,  desgraciado!  Ven,  ven. 

Rod.  Ya  lo  has  oido:  soy  un  criminal. 

ArAC.  (Yendo  á  él  y  cogiéndole  de  una  mauo,  con  lástima  y 

ternura.)  Ven.  Pasó  la  hora  de  los  reproches, 
pasó  la  de  los  lamentos.  Luchar  es  lo  que 
nos  toca...  Pero  ¡luchar!  ¿Con  qué  armas? 
¿En  qué  terreno,  si  nos  rodea  el  abismo?... 
¡Caer  y  rodar  en  el  lodo;  esa  es  nuestra 
única  suerte! 

Rod.  ¡No  hay  salvación! 

Arac.  ¡No  la  tenemos!...   Mira  en  derredor:  sólo 

desechos  de  ayer,  miseria  disfrazada,  galas 
raídas  que  aquí  han  durado  porque  nada 
valen. 

Rod.  ¡Oh,  tienes  razón!  ¡Todo  arrasado!  ¡No  resta 
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un  pie  de  tierra  de  aquel  patrimonio  tan  di- 
latado como  un  reino! 

Arac.  ¡Ni  vestigio  de  aquella  pompa  que  de  prín- 

cipes parecía!  Aquí  no  hay  más  que  obscu- 
ridad y  despojos.  ¡Esta  casa  es  una  tumba! 

Ron.  ¡Venga,  pues,  el  rayo!   ¡Caiga  y  abráseme! 

Arac.  (irguiéndose,  como  inspirada.)  ¡Aún  voy  á  inten- 

tar un  titánico  esfuerzo!...  ¡El  de  la  agonía, 
el  de  la  desesperación! 

Rod.  ¿Qué  dices? 

Arac.  La  última  prueba,  el  último  combate.  ¡Oh, 

sí...  3^0  lo  provocaré!...  Acaso  triunfemos.  El 
encuentro  será  rudo,  acerbo,  temerario;  pre- 
párate á  él. 

Rod.  ¿Qué  es  lo  que  intentas? 

Arac.  No  me  preguntes.  ¿Te  intimidas?  ¿Necesitas 

valor?  Yo  te  lo  daré.  Ven  á  ver  á  tus  hijos. 

Rod.  ¡Oh,  qué  gloria  entre  tanta  amargura! 

Arac.  Ven;  ellos  te  infundirán   todo  el  denuedo 

que  te  va  á  hacer  falta.  (Entra  por  la  puerta  de 
la  derecha  seguila  de  Rodrigo.) 


ESCENA  IX 

OLVIDO.  Luego    DON    JERÓNIMO 

Olv.  ¿Se  puede?. .  ¡Araceli!...  Tampoco  está  aquí. 

Pero  ¿por  dónde  anda  hoy?..  (Llegando  á  mirar 

por  la    puerta  de    la    izquierda.)  Ni  en  SU  CUai'tO. 

Pues  se  habrá  ido  con  los  niños.  (Dirígese  á  la 

puerta  de    la  derecha    y   la  halla    cerrada.)  ¿Qué    eS 

esto?...  ¡Cerrao  er  paso!...  ¡Uy!  Paece  esto 
una  fortaleza  de  moro?.  No,  pues  yo  doy  er 
asarto.  Ya  duran  mucho  los  misterios  desde 
ayer  tarde.  A  ver  si  por  la  otra  escalera... 

(Dirígese  á  la  puerta  del  fondo  á  tiempo  que  aparece 
por  ella  don  Jerónimo.)  ¡Ay,  don  Jerónimo!  Mu 

bien  venido.  ¡Gracias  á  Dios  que  se  le  ve  la 

cara  á  un  cristiano! 
Jer  .  ¿Y  mi  sobrina? 

Olv.  No  se  muestra  por  aquí,  ni  en  la  planta  de 

abajo. 
Jer.  Me  extraña  eso.  Ella  no  acostumbra... 
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Olv.  Supongo  que  se  habrá  entretenido  aya  den- 

tro con  los  pequeñines. 

Jer.  Entonces,  voy...  (Dirigiéndose  hacia   la    puerta  de 

]a  derecha.) 

Olv  (Deteniéndole.)  No  vaya,  porque  está  arzao  er 

rastrillo. 

Jer.  ¿Tendrá  Araceli  alguna  indisposición?  Ano- 

che se  retiró  sin  acompañarme  á  la  mesa. 
Todo  eso  me  parece  excepcional,  y  abrigo  el 
recelo  de  algún  desabor. 

Olv.  ¡Ay,  no,  por  caridad!  ¡No  toque  usté  á  mar 

tiempo!  Si  ha  dé  venir  argún  disgusto,  que 
espere,  pues  la  ocasión  no  podría  ser  más 
intempestiva. 

Jek.  Para  disgustos,  todas  son  malas. 

Olv.  Tero  ninguna  peor  que  esta,  en  que  yo  ten- 

dría que  dejar  á  Araceli;  porque  como  y» 
entramos  en  las  ferias  y  romerías  del  verde,, 
y  tengo  tantos  compromisos,  imagine  con 
qué  pena  me  estaría  yo  divirtiendo  por  ahí. 

Jer.  Cierto;  divertirse   estando   triste   debe  ser- 

trance  de  mucha  lástima. 

Olv.  Los  disgustos,  en  el  invierno,  que  se  paecen 

j  un  tito  á  la  lumbre. 


ESCENA   XII 

DICHOS,    ROSARIO   por  el   fondo. 

Ros  Don  Jerónimo...  A  usté  vengo  buscando. 

Olv.  ¿Y  qué  quieres? 

Kos.  Pa  un  recao  de  la  señora. 

Olv.  ¿Sí?  Uilo.  ¡Ay,  que  ya  iremos  sabiendo  argo! 

Jer  .  ¿No  está  bien? 

Kos.  Ainí  se  me  antoja  que  no;  mas  eya  ha  dis- 

puesto que  sí.  Encerrada  se  queda  en  la  sala 
de  los  señoritos. 

Olv  .  Y  ayí  ¿qué  hace? 

Ros.  No  sé  yo...  Ha  echao  la  llave  á  esa  puerta,  y 

también  ala  de  la  escalera  del  servicio.  De 
modo  que  sola  está  con  ellos  en  toda  la 
crujía. 

Olv.  Pero  ¿no  traías  un  recado  suyo? 
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Ros.  Sí,  señora.  Me  mandaba  á  buscar  á  don  Jeró- 

nimo, donde  quiera  que  estuviese. 

Olv.  Vamos,  aquí  está  don  Jerónimo.  ¿Qué  recao 

era  ese? 

Ros.  Pues  era  que  tuviese  la  amabilidad  de  venir 

en  seguidita,  en  seguidita,  y  esperar  en  esta 
sala,  que  la  señora  tiene  que  hablarle,  y  es 
para  cosa  de  mucha  importancia.  Me  han 
dicho  abajo  que  estaba  usté  aquí,  y  por  eso 
he  subido. 

Jer.  ¿Quesera? 

Olv.  Adivíneme  usté  esta  charada. 

Ros.  Y  con  su  licencia,  que  la  misma  cita  he  de 

ir  á  darles  á  don  Antonio,  y  al  señor  Juan 
de  Dios,  y  al  señorito  Rafael. 

Jer.  Esa  es  una  junta  de  familia. 

Of.v.  Ni  más  ni  menos.  Entonces,  me  doy  tam- 

bién por  citada,  porque  yo  soy  del  consejo. 
(a.  Rosario.)  Anda,  que  vengan  prontito  esos 
señores  Yo  ya  estoy  en  ascuas. 

Ros.  Voy  en  volandas.   Hasta  luego,   (vase  por  el 

fon<lo.  I 


ESCENA  XIII 

OLVIDO    y    DON    JERÓNIM  i 

Jer.  Esperaremos.  ■ 

Olv.  ¡Si   viera  usté  qué   buen  cuajito  tengo  yo 

para  esperar!  No  me  explico  tanto  misterio. 

Jer.  En  el  caso  de  que  ocurra  novedad  grave, 

no  había  de  publicarlo  Araceli  por  los  cla- 
rineros y  timbaleros  de  la  villa. 

Olv.  ¡Y  también  por  las  veinticuatro  campanas 

de  la  Giralda! 

Jer.  No  es  mi  sobrina  tan  campanera. 

Oi.v.  Aquí,  en  nuestra  familin,  jamás  ha  habido 

secretos  hasta  ahora. 


ESCENA  XIV 

DICHOS,    JUAN    DE    DIOS 

Juan  ¿Se  puée?... 

Jer.  Adelante,  señor  Juan  de  Dios. 

Juan  Me  han  dicho  que  aquí  me  37amau... 

Olv.  Ya  sabemos;  también  nosotros  estamos  con- 

vocados. 

Juan  ¿Usté  también? 

Olv.  Soy  parentela... 

Juan  Entonces  me  tranquilizo. 

Olv.  ¿Por  qué? 

Juan  Estando  usté  citáa,  ya  es  señar  de  que  no  se 

trata  de  dinero. 

Olv.  ¡Danzante!...   Pero,   ¿sabía  usté  argo?    ¿Dio 

usté  con  er  sujeto  de  ayer? 

Juan  ¡Y  cómo,  si  di! 

Olv.  ¿Y  qué  le  reveló  á  usté?...   ¿Qué  era  aqueyo 

tan  serio?  Cuénteme  usté. 

Juan  ¿Usté  ha  de  ir  pronto  á  Seviya? 

Olv.  ¡Ya  lo  creo!  Ahora,  en  Semana  Santa. 

Juan  Pues  ayí  está  la  caye  der  A.  B.  C,  que  es 

donde  instruyen  ar  que  no  sabe. 
Olv.  Es  usté  tan  fino  como  una  bruza. 

Juvn  Si  es  que  aya,   en  er  pueblo,  no  nos  cepi- 

yamos. 


ESCENA  XV 

DICHOS,  DON  ANTOXÍO  por  el  fondo 

Ani  .  Dios  guarde  á  ustedes. 

Olv.  Ya  vamos  estando  tóos.  No  faita  más  que 

don  Rafael.  Pero  ese  no  hay  miedo  que  haga 

novillos. 
Ant.  ¿Y  qué  significa  esto?    ¿Con  qué  fin  nos 

llama  Araceli? 
Jer  .  Yo  ya  me  figuro  .. 

Juan  No  es  difícil. 
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Jer.  Alguna   pesadumbre   nueva   que  le  habrá 

dado  su  marido. 

Olv.  ¿Se  ha  sabido  de  él? 

Jer.  Tiempo  atrás  dijéronme  que  estaba  en  Cór- 

doba. 

Ant.  Salió  de  allí,  el  diablo  sabe  para  dónde. 

Jer.  Buen  viaje;  y  con  tal  que  nos  deje  en  paz, 

aunque  se  esconda  detrás  de  las  murallas 
de  la  China. 

Ant.  Allí  no  le  conoce  nadie. 

Juan  A  no  ser  que  ayí  estuviera... 

Ant.  ¿Quién?... 

Jer.  ¿En  la  China? 

Juan  (señalando  a  olvido.)  Argúii  primo  de  la  seño- 

ra. ¡Como  los  tiene  en  toas  partes!... 

Olv.  Ayí  no  los  tengo. 

Juan  Es  que  no  habrá  ferias. 

Olv.  ¡Guarde  usté  formaliá,  que  estamos  de  con- 

sejo! 

Jer.  (a  don  Antonio.)  Tengo  zozobra. 

Ant.  Yo,  ninguna.  Mi  partido  está  tomado. 

Jer.  ¡Ah!  En  cuanto  á  eso,  también  el  mío. 

Olv.  (Que    ha    estado   junto    á    la    puerta  de    la  derecha.) 

¡Araceli!  ¡Aquí  está!  ¡Abren  esta  puerta! 


ESCENA  XVI 

DICHOS,  ARACELI  por  la  derecha.— Preséntase  grave,  sombría,  do- 
minando la  emoción  que    experimenta.    Permanece   un  instante  pa- 
rada al  pie  de  la  puerta,    mirando    uno  á  uno  á   los    circunstantes, 
que  la  reciben  silenciosos 

Ant.  Aquí  nos  tienes. 

Arac.  (Avanzando.)  ¡Gracias! 

Olv.  Don  Rafael  no  deberá  de  tardar. 

Arac.  ¿Tú  también  aquí? 

Olv.  No  estorbaré... 

Arac.  No,  puedes  quedarte. 

JUAN  (Desde  la  puerta  del  fondo.)    Aquí    está    el    Señor 

don  Rafael. 

Olv.  (Yendo  hacia  el  fondo.)  Mu  bien  venío. 


ESCENA    XVII 

BICHOS,   RAFAEL 

R.AF.  (Dando    la    msno  á  Juan    de    Dios,    al   hallarle  en  Ja 

puerta  suponiendo  que  se  va.)  AdlÓS,  (Ion  Juan.^ 
(Sorprendido    al    entrar  y  ver  á  los    demás.)    ¡Ah!... 

¡Señores!...  ¡Todos  ustedes  aquí! 
Olv.  Usté  yega  er  úrtimo. 

Raf.  (Llegándose  á  Araceli  )  ¿Me  has  llamado? 

Arac  .  Sí 

Raf.  Aquí  estoy. 

Arac.  Dios  te  lo  pague,  (a  todos.)  Siéntense  ustedes. 

Raf.  (a  olvido )  ¿A.  todos  llamó? 

Olv.  ¡Creía  usté  que  á  usté  solo!...  ¡Qué   constan- 

cía  la  de  usté!...  ¡Siempre  soñando!  (siéntanse- 

todos:  don  Antonio  eu  el  centro,  detrás  de  la  mesa; 
don  Jerónimo,  junto  á  ésta,  en  un  sillón  de  la  izquier- 
da; Rafael  al  mismo  lado,  distante  de  los  otros  dos;. 
Juan  de  Dios,  á  la  derecha,  en  uno  de  los  sillones  del 
estrado;  Olvido,  en  el  canapé;  Araceli,  á  la  derecha,, 
entre  el  estrado  y  la  mesa.) 
Arac.  (En  tono  resuelto,  después  de    una   pausa.)   Rodrigo 

está  aquí. 

Ant.  (Levantándose  indignado.)  ¡El!...  Debes  arrojarle. 

Jer.  (lo  mismo.)  O  yo  sobro  en  este  sitio. 

Raf.  (lo  mismo  )  ¿Qué  busca  ese  canalla? 

Juan  Ai  cabo  de  los  añ:s  mil... 

Olv  A  su  casa  viene. 

Arac.  ¡Óiganme!  ¡esperen!...  ¿Desde  cuándo  be  per- 

dido el  derecho  á  la  atención  de  los  míos?... 

(Don  Antonio,  don  Jerónimo  y  Rafael  que  habían  he- 
cho adem'n  de  salir,  se  detienen.) 

Ant.  Habla.  (Se  sienta  nuevamente    y  lo    mismo    don  Je- 

rónimo.) 

ARAC.  (a  Rafael  que  sigue  en  pie.)  Rafael... 

Raf.  Porque  tú  lo  ruegas,  (siéntase.) 

Arac.  Sí;  aquí  está.  Yo  le  recibí.  El,  heredero  de 

haciendas  y  blasones,  llamó  á  la  puerta  de 
esta  casa,  desvalido  y  humilde  como  un 
mendigo. 

Ant.  Digno  colmo  de  tal  vida. 
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Arac.  ¡Sí;  bien!...  Nada  os  importe,  nada  os  atuja, 

la  penitencia  de  ese  hombre  triste.  Pero  es 
que  trae  á  estos  parajes  algo  más,  algo  peor 
que  pobreza  y  desvalimiento.  Es  que  le  si- 
gue la  amenaza  de  una  desventura  afrento- 
sa, y  la  oscuridad  de  esa  nube  viene  á  en- 
volvernos á  todos:  á  mis  hijos,  á  mí,  á  vos- 
otros, al  solar  ilustre  y  honrado.  Ya  está 
batiendo  estos  muros  la  ola  fiera  de  esa 
gran  desgracia...  ¡y  para  eso  sí  que  clamo  á 
vosotros  y  os  imploro  auxilio  con  voces  de 
tribulación  y  espanto!...  Vosotros,  Montur- 
ques,  brazos  aun  robustos  de  este  árbol  sin 
sombra...  Usted,  guardador  y  huésped  de 
aquel  techo  amado  de  Lucena...  Y  tu,  Ra- 
fael, corazón  hidalgo,  hermano  de  mi  niñez, 
domador  de  tu  propio  genio,  reparador  de 
tus  propias  venganzas...  ¡oidme,  valedme, 
franqueadme  todos  el  pecho!  Rodrigo  está 
perdido  sin  remedio  ni  esperanza.  ¿Queréis 
salvarle?  [Os  lo  pido  por  él,  por  mí,  por  mis 
hijos,  por  el  amor  de  Dios! 

Ant.  Es  indigno  de  toda  protección,  como  lo  es 

de  toda  lástima.  El,  que  tal  hizo,  justo  será 
que  tal  pague. 

-Jer.  ¿Y  no  pudiera  esta  ser  una  nueva  superche- 

ría para  sorprendemos,  como  tantas  otras 
que  lleva  ensayadas? 

Raf.  Es  su   mayor  destreza:  sorprender  y  aluci- 

nar. Dígalo  Araceli. 

Arac.  ¡No.,   no   os'  conmuevo!...  Ya  lo  esperaba. 

Otra  cosa  es  más  fácil,  y  os  quebrantará  el 
terror,  ya  que  no  la  piedad.  Voy  á  mostra- 
ros el  delito,  aquí  desnudo  y  fiero;  vais  á  ver 
al  reo  perseguido,  al  primogénito  de  claro 
linaje,  que  camina,  avanza,  rueda  hacia  el 
presidio...  No   tendréis   valor   para  dejarle 

hundir.  (Corriendo  á  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Ro- 
drigo!... 

Ant.  ¿Qué  intentas? 

Arac.  ;  Rodrigo! 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS     y     RODRIGO 

Rod.  ¿Qué  quieres? 

Arac.  ¡vSal  aquí!... 

RoD.  (Confuso  al  ver  á  los  parientes.)  ¡Oh,  Dios!...  ¿Por 

qué  me  obligas? 

Arac.  (cogiéndole  de  la  mano.)  Aquí  están;  mírales- 

Tus  deudos  y  los  míos.  Aquí  están  sin  due- 
lo, sin  cariño,  sin  entrañas.  Nos  abandonan 
y  nos  condenan.  Habíales;  que  te  oigan  de- 
clarar tu  culpa,  que  contemplen  la  corriente 
brava  á  que  te  entregan. 

Rod.  (No,  Araceli,  no! .. 

ARAC  ¡Habla!...  (a  los  otros.)  Oídle.  (A  Rodrigo,  fija  en. 

el  la  mirada  dominante.)  Habla. 
ROD.  (Decidiéndose    á   hablar.)  Ahí,  á    mi  puerta  está 

aguardándome  la  denuncia,  el  proceso,  la 
pena  infamante.  Obrad  como  os  plazca.  Yo 
nada  os  pido,  yo  nada  quiero,  (cae  postrado  en. 

una  silla  de  un  rincón.  Pausa.) 

Olv.  Yo...  si  se  puée  hablar... 

Juan        .    (a  olvido.)  Deje  usté  á  los  otros. 

Arac  Sí;  habla  tú,  querida  Olvido. 

Olv.  '  Pues  mi  sentir  es  que  no  debemos  abando- 

narle. 

Juan  Pues  yo  digo...  ya  que  también  se  oye  á  los- 

minúsculos...  que  yo. .  aunque  soy  de  la  fa- 
milia, á  mi  parentesco  no  le  alcanza  un  gal- 
go... y  ustées  perdonarán,  pero  no  pueo  co- 
rrerme. 

Ant.  Dilapidó  el  mayorazgo,  encanalló  mi  estir- 

pe. Yo  nada  debo  hacer  por  él. 

Jer.  Ha  hecho  desgraciada  á  Araceli,  la  flor  lo- 

zana de  nuestro  vergel,  la  gala  y  orgullo  de 
los  Tristanes. 

Raf.  Y  agostó  mi  juventud,  y  ennegreció  mi  vida. 

Rod.  (Levantándose,  desde  su  sitio.)  Tú  no  debieras  ha- 

ber sido  llamado.  Eres  un  envidioso  de  mis 
dichas,  y  ahora  te  solazas  con  mis  desgracias- 

Raf.  Calla;  tú  no  puedes  cruzar  la  palabra  con- 

migo. 
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Rod.  Si  pudiera  pedirte  explicación... 

Raf.  No  la  obtuvieras,  porque  tampoco  puedes 

cruzar  tus  armas  con  las  mías. 

Arac.  ¡Le  insultas,  Rafael'... 

Rod.  Déjale  que  me  insulte.  A  eso  ha  venido;  no 

á  otra  cosa. 

Raf.  Vine  rogado. 

Rod.  ¡Me  declaras  indigno  de  cruzar  contigo  mis 

armas,  y  me  denuestas  luego!...  ¡Eres  un  va- 
liente! 

/Raf.  Aunque  tú  lo  dudes. 

Rod.  Puedes  probármelo. 

Arac.  ¡Basta,  Rodrigo! 

Rod.  De  tu  valor  darás  muestra,  si  te  atreves  á 

poner  de  nuevo  los  pies  en  esta  casa,  de  la 
cual  te  arrojo. 

Raf  ¡Tú  arrojarme! 

Rod.  Sí;  de  esta  casa  te  arrojo,  donde  criminal  )r 

perseguido,  é  infamado  y  todo,  aún  soy  el 
dueño  y  el  poderoso,  porque  aún  tengo  aquí 
gloria  y  honra  que  defender:  el  amor  y  el 
'  respeto  de  esta  mujer,  que  me  ampara  en  mi 
hora  mortal  y  me  hace  objeto  de  tu  envidia. 

Raf.  El  amor  de  tu  víctima. 

Rod.  ¡Calla!  ¡Calla  y  sal  de  aquí!  ¡Salid  todos!... 

Me  queda,  para  mi  salvación  en  la  tierra,  un 
camino  en  el  que  no  podéis  atajarme.  ¡Id,  y 
si  desplomo  sobre  nosotros  esta  casa,  dejad- 
nos en  paz,  sepultados  bajo  las  ruinas!  ¡Id,  y 
no  volváis!  No  vuelvas,  Rafael,  porque  aquí 
estaré  yo  guardando  mi  casa. 

Raf.  (Desde  la  puerta.)  Sin  embargo,  ¡volveré! 

ROD.  ¡Ay  de  tí,  SÍ  vuelves!...   (Vanse  los  parientes,  que 

han  ido  agrupándose  á  la  puerta  del  fondo.) 
ARAC.  (Abrazando  á  Rodrigo.)  ¡Rcdrigo!... 

Rod.  ¡Ay  de  él,  si  vuelve!...  ¡Ay  de  él!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


(*) 


La  misma  decoración.  Es  de    noche.    Sobre   la  mesa  del   centro  dos 
candeleros,  cada  uno  con  su  bujía  encendida. 

ESCENA  PRIMERA 

OLVIDO  sentada  y  la  JILGUKRA  por  el  fondo 

Jilg.  Mu  güeñas  noches.  ¿Zabe  usía  aonde  está 

la  zeñora? 

Olv  .  ¿Pa  qué  la  buscas? 

Jilg.  Ezo  no  lo  zé  yo  más  que  azi...  á  medias. 

Olv.  Pues  si  tú  no  lo  sabes... 

Jilg.  No,  zeñora.  Yo  vengo  con  er  mandao,  pero 

no  zé  lo  que  tiene  dentro.  Como  er  correo 
que  yega  con  las  cartas,  que  trae  mucho  que 
leer,  mas  ér  no  ze  entera. 

Olv.  ¡Ah!  ¿Traes  tú  alguna  carta? 

Jilg.  Tampoco  lo  pueo  decir. 

Olv.  Pues  el  cartero  lo  dice. 

Jilg.  Es  que  er  cartero  sirve  á  too  er  mundo,  y 

yo  no  sirvo  más  que  á  la  real  moza  que  tie- 
ne aquí  su  reino. 

Olv.  ¡Sí;  güen  reino  y  güen  reinaol 

Jilg.  Verdad  que  en  ér  deben  de  haber  sucedió 

noveaes  mu  tristes. 

Olv.  Cosas  mu  gordas,  hija  mía. 

Jilg.  Esta  tarde  se  ha  quedao  er  patio  dezierto. 


(*)    Este  acto  y  el  final  del  anterior  han  sido  refundidos  después 
de  la  primera  representación  de  la  obra. 
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Olv.  Ya  ves;  ¡tan  alegre!... 

Jilg.  Dezierto  y  oscuro. 

Olv.  Aquí  ya  se  ha  concluido  er  entretenimiento. 

Jilg.  Er  entretenimiento  y  las  confituras. 

Olv.  ¡Qué  lástima! 

Jilg.  Porque  ze  conoce  que  ha  caído   mucho  ací- 
bar en  los  azúcares  de  la  señora. 

Olv.  Mírala,  aquí  la  tenemos. 


ESCENA  II 

DICHAS  y  ARACELI  por  Ja  derecha 
OLV.  (Soliéudola    al    encuentro.)    ¿Cómo    estás,    COra- 

zón?...  ¿Te  has  tranquilisao? 

Arac.  Ya  ves. 

Olv.  Aguardándote  estaba. 

Jilg.  Y  yo  también  he  venío  á  la  audiencia. 

Arac.  (a  olvido.)  ¿Qué  querías? 

Olv.  Verte,  hija  de  mi  alma;  verte  y  despedirme... 

Arac.  ¿Te  marchas? 

Olv.  Esta  misma  noche.   ¡Ay,  er  traqueteo  que 

me  aguarda! 

Jilg.  Ya  encomienza  usía  á  pasear  ezos  peacitos 

de  feria  en  feria. 

Olv.  Sin  posibilidad  de  perder  una  sola,  ó  deja- 

ría er  suelo  andaluz  sembrao  de  resentí 
mientos. 

Jilg.  Pues  ya  le  cae  á  usía  que  correr. 

Olv.  ¡Oh!...  Asusta,  (a  Araceii.)  Mira  tú.  Mañana, 

á  Montoro.  Inmediatamente,  pero  sin  respi- 
rar, á  Seviya,  pa  piyar  de  un  solo  tiro  la  feria 
y  la  Semana  Santa.  Er  veintidós,  á  Carmo- 
na,  y  er  veinticinco,  á  Mairena.  Eso  náa  más 
que  en  er  mes  de  Abril.  Pues,  ¿y  en  Mayo? 
¡Er  movimiento  continuo!  Er  dos,  en  Posa- 
das. Er  doce,  en  Osuna;  tres  días  que  pae- 
cen  tres  esalaciones  eléctricas,  porque  aque- 
yo  es  er  delirio  de  músicas,  pólvora  y  vor- 
teretas  por  too  lo  arto.  Y  he  de  sacrificar 
un  día  de  los  tres,  si  quiero  yegar  con  tiem- 
po á  Rute,  pa  presenciar  la  corría  de  toros  y 


—  65  — 


Jilo. 
Olv. 


Arac. 
Olv. 

JlLG. 

Olv. 


Arac. 
Olv. 


Arac. 
Olv. 
Arac. 
Olv. 

AkAC. 

Olv. 


Arac. 
Olv. 

Arac. 


Olv. 

Arac. 


asistir  ar  baile  der  casino.  En  viaje  otra  vez, 
y  pa  Moiitiya;  feria  er  quince.  Er  dieciocho, 
¿ti  Baeza;  er  veinticinco,  á  Córdoba...  ¿quién 
pierde  aqueyo?...  Er  treinta  y  uno  á  Ante- 
quera, y  ayí  me  quedo  madrugando  y  co- 
miendo fresas  hasta  San  Juan,  que  es  er  día 
que  en  Jaén  se  derrama  too  er  humor,  y  toa 
la  giacia  y  too  er  dinero.  Y  ya  se  acabó  la 
temporáa  del  verde,  y  se  puée  tomar  aliento 
descansando  hasta  la  otoñáa. 
Dézcanzemos,  pues. 

(a  Araeeii.)  ¡Jesús!...  tiene  razón  la  Jilguera; 
soy  una  imprudente.  ¡Hablar  hoy  aquí  de 
estas  cosas! 

¿Y  nada  más  querías? 
Quería  también...  Córrete  pa  allá,  Jilguera. 

Ahí  estoy,  en  er  pasadizo.  (Sálese  al  corredor 
del  fondo.) 

(a  Araeeii.)  Pues  no  quería  marcharme  sin 
haberte  avisao.  Que  hablé  con  Rafael,  tu 
primo.  Guárdate  de  él;  vigila,  porque  yo  no 
sé  lo  que  se  propone. 
Aquí  no  ha  de  volver. 
.Más  loco  que  nunca  por  tí;  y  muy  renco- 
roso con  tu  marido.  Y  desfigurao,  hija;  ex- 
presándose de  un  modo  tan  descompuesto, 
que  no  parece  él.  Que  ahora  es  cuando  va  á 
saciar  su  pasión...  que  tú  serás  su  esclava... 
En  fin... 

¿Qué  meditará  el  insensato? 
Quise  darte  este  aviso 
Gracias. 
Adiós. 
Adiós. 

Y  á  ver  si  me  escribes  pronto  que  aquí  se 
concluyeron  las  trajedias,  y  que  está  too 
arreglao. 

Eso  es  imposible. 
¡Ya  vendrá  un  remedio! 
Si  le  hubiera,  yo  lo  aplicaría...  ¡créelo!..,  á 
costa  del  mayor  dolor,  á  trueque  de  mi  vida 
y  de  mi  gloria...  ¡Pero  no  le  hay! 
Espéralo. 
Sí,  lo  espero,  lo  busco,  lo  llamo...  ¡pero  no 
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vendrá!  Aquí  ya  solo  quedan  deshonra  y 
perdición.  Adiós,  no  te  detengas. 
Olv.  ¡Adiós,  hija  mía!  ¡Ya  te  escribiré!  (vase  por 

el  fondo.) 


ESCENA  III 

ARACELI,  la  JILGUERA 

Arac.  ¡No  hay  remedio,  no!...  Se  me  arde  el  cora- 

zón en  bravuras  y  anhelos,  mas  todos  son 
inútiles.  Yo  nada  puedo;  estamos  perdidos. 

JlLG.  (Avanzando  desde  la  puerta.)  Yo  110  sé  SÍ  la  zeño- 

ra  me  va  á  regañar... 

Arac.  ¿Qué  quieres? 

Jilg.  Pero  yo...  por  zi  acaso...  Cuando  una  quiée 

á  las  presonas,  y  ve  que  las  presonas  su- 
fren... pues  no  zabe  una  si  les  puée  traer  la 
meicina... 

Arac.  Vamos,  ¿y  qué  traes? 

Jilg.  El  señorito  don  Rafael  me  buscó  pa  que  le 

entregara  á  ucencia  una  carta. 

Arac.  ¡El!...  ¡una  carta!... 

Jilg.  , "  (sacando  una  carta.)  Esta  ez.  Si  pequé,  yo  se  la 
güervo  á  yevar,  diciéndole  que  la  mandé 
por  la  vía  é  Tarifa  y  que  se  ha  perdió.  Pero 
como  ér  es  primo  de  ucencia,  yo  discurrí: 
en  eso  no  habrá  mal,  y  puée  que  haya  argún 
bien. 

ARAC.  (Tomando  la  carta.)  Vete. 

Jilg.  ¿La  zeñora  no  me  regaña?...  Ya  me  voy. 

¿Yo,  qué  quiero?  Que  se  acaben  las  tribu- 
laciones... Que  se  güerva  á  alegrar  esta  jau- 
la de  la  probecita  Jilguera.  La  Madre  de 
Dios  lo  permita.  «Zanta  Virgen  soberana, — 
lucero  de  la  mañana, — rosa,  lirio  y  claveyi- 
na, — danos  tu  gracia  divina.»  (vase  por  el  fon- 
do, murmurando  su  oración. 
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ESCENA   IV 

ARACELI 

Me  escribe  Rafael:  aquí  está  el  remedio. 
Aquí  también  está  la  infamia.  Porque. .  no 
lo  dudo. .  esta  es  una  imposición  de  aquel 
-espíritu  desbordado.  Por  eso  me  escribe;  por 
•eso  me  huye  el  rostro.  Le  causa  vergüenza 
-anunciarme  cara  á  cara  su  villanía;  teme  mi 
primer  arranque.  Sea  lo  que  fuere;  yo  no 
vacilo.  Su  conciencia,  honrada  ó  culpable, 
•€S  mi  solo  refugio.  Cualquier  crueldad  será 
un  beneficio,  si  ella  me  ofrece  forma  de  sal- 
var mi  Casa  del  vilipendio.   (Abriendo  la  carta.) 

Abro  el  papel,  y  en  sus  renglones  pongo  va- 
lerosa mi  mirada.  Al  sacrificio  vengo;  sobre 
•el  ara  estoy.  (Lee  la  carta.)  ¡Oh!...  ¡Lo  esperaba, 
lo  sabía,  y,  sin  embargo,  me  asombra,  me 
aterra...  se  embravece  mi  orgullo,  se  desen- 
cadena mi  cólera!...  ¡Vil,  miserable,  malva- 
ndo! ¡Malvado!  (Reprimiéndose.)  No,  no...  Seré- 
nese mi  cabeza,  aquiétese  mi  pecho...  ¡Cal- 
ma, meditación,  frialdad  en  mi  espíritu! 
<(Lee  otra  vez)  ¡Si,  sí!...  aquí  lo  leo  escrito,  que 
no  miente  la  luz  ni  se  trasponen  las  letras. 
jY  esta  es  la  ley,  este  el  único  remedio!  La 
ignominia  en  una  mano  y  la  salvación  en  la 
otra;  así  viene  ese  hombre,  y  él  es  el  solo 
■que  acude.  No  cabe  elección;  su  víctima  he 
de  ser;  no  hay  resistencia.  (Pausa.)  Mas  ¿cómo 
sobrellevar  después  la  afrenta?  Aunque  haya 
redimido  á  todos  mis  seres  amados  de  la 
•condena  y  de  la  perdición,  ¿cómo  exponer  á 
la  luz  el  rostro  mío,  manchado  de  rubor 
•eterno?...  Ellos  estarán  salvos,  pero  yo  habré 
caído  ante  la  pasión  torpe  de  ese  canalla,  y 
-aquí  llevaré  el  estigma,  y  adentro  la  me- 
moria y  en  el  corazón  la  vergüenza...  ¿Cómo, 
Dios  mío,  cómo  seguir  en  el  mundo,  cómo 

Soportar  la  vida?  (üetiénese,    herida  de  una  iden.) 

Viviendo,  no;  viviendo  no  es  posible.  Pero... 
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muriendo  después,  en  seguida,  esta  misma, 
noche...  Tú,  Señor,  no  has  otorgado  á  una 
criatura  humana  el  poder  de  resistir  la  ver- 
gonzosa tortura  que  yo  sufriría.  Pero  si  en  la 
caída  pones  ahora  el  solo  recurso  de  salva- 
ción... fuerza  es,  entonces,  descubrir  y  reco- 
rrer el  sendero  que  á  ella  conduce.  ¡Y  lo  hay,. 
sí!  ¡yo  lo  distingo!  Con  el  pensamiento  fijo 
en  la  expiación  que  ha  de  purificarme,  ya 
puedo  ir  sin  mengua  al  torpe  holocausto  y 
convertir  el  oprobio  en  fecundo  martirio.  Ro- 
drigo dejó  allí  sus  armas;  allí  las  tengo,  (se- 

ñateado    á   la  puerta  de  la  izqnterda.)    Primero,  la 

afrenta  forzosa;  después,  la  muerte  volunta- 
ria. He  de  alejar  á  Rodrigo  de  este  paraje^ 
Está  allí  con  nuestros  niños...  Voy  á  verles... 
á  besarles...  y  luego,  sin  vacilar,  adelante  en 
mi  camino,  y  á  vencer!...  Dios  me  ha  dado 

esfuerzo  de  Vencedora.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

ROSARIO  y  DON  ANTONIO  por  el  fondo 

Ant.  A  tu  amo  quiero  ver.  Si  la  señora  tiene  ocu- 

pación ó  está  indispuesta,  que  se  quede- 
tranquila;  nada  le  adviertas,  ó  dile  que  no 
debe  molestarse. 

ROS.  (Señalando  á  la  derecha.)    El    Señor,    allá    dentro 

ha  pasado  todo  el  día. 
Ant.  Avísale,  que  quiero  hablarle.  (Rosario  se  va 

por  la  puerta  de  la  derecha.)  No  hay  tiempo  qUO 

perder.  La  noche  va  adelantada.  (Mirando  ai 

reloj  de  la  sala.) 
ROS.  (Volviendo    por    la    misma    puerta.)    Ya    viene    el 

señor. 

Ant.  Baja  ahora  al  zaguán,  y  á  Roque,  mi  apera- 

dor, que  acompañándome  vino,  le  dices  que 
lleve  la  caballería  al  extremo  del  callejón 
que  tuerce  al  campo,  y  allí  que  espere. 

ROS.  Voy  á  lo  que  USté  dispone.  (Vase  por  el  fondo.) 


—  61)  — 
ESCENA  VI 

DON  ANTONIO  y  RODRIGO,  por  la  derecha 

Roo.  De  parte  de  usted  me  llaman.  ¿Qué  desea  de 

de  mí? 

Ant.  No  pensaba  hoy  volver  á  verte,  pues  he  sali- 

do de  aquí  esta  tarde  con  la  idea  de  que  fue- 
se para  mucho  tiempo. 

Rod.  Su  visita  no  nos  enoja. 

Ant.  Era  necesaria. 

Rod.  Expliqúese  usted. 

Ant.  Meditando  sobre  el  riesgo  que  te  rodea,  hube 

de  caer  en  que  también  á  los  tuyos,  y  par- 
ticularmente á  mí,  nos  está  alcanzando. 

Rod.  ¡Riesgo  para  ustedes!  Veo  el  menoscabo  que 

sufre  su  prestigio,  y  por  él  yo  viviría  hasta 
mi  última  hora  postrado  de  hinojos,  deman- 
dando perdón  a  todos  mis  deudos.  Mas  pe- 
ligro de  otro  género,  ¿dónde  lo  descubre 
usted? 

Ant.  Clavadas  las  rodillas  en  la  peña  dura,  y  en 

cruz  los  brazos,  sin  reposo  de  día  y  de  noche, 
no  redimirías  tus  culpas  ni  enmendarías  el 
mal  que  has  hecho.  Pero  líbranos  siquiera 
del  último  bochorno.  La  denuncia  y  el  pro- 
ceso vienen  sobre  tí;  ya  están  á  tu  puerta. 
Vete;  que  te  sigan  fuera,  que  te  alcancen  le- 
jos, y  no  corones  el  agravio  que  de  tí  hemos 
recibido,  trayendo  á  la  justicia  á  prenderte 
bajo  este  techo,  y  dando  lugar,  acaso,  á  que 
sea  yo  quien  tenga  que  reducirte  á  prisión. 

Rod.  Dice  usted  bien;  no  haya  cuidado.  Doy  á 

usted  palabra  de  que  el  solar  de  mis  ascen- 
dientes no  ha  de  ser  el  rollo  donde  me  vea 
la  gente  expuesto  á  la  vergüenza.  Partiré. 

Ant.  La  ocasión  apremia,  y  tu  marcha  ha  de  ser 

en  seguida. 

Rod.  Esta  misma  noche. 

Ant.  Ahí  está  tu  mujer.  Despídete  de  ella. 
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ESCENA  VII 

IjICHOS   y    ARACELI,   por   la   derecha,    qne   fia    salido   abstraída  y 

sombría;   al  ver  á  Rodrigo  se  sobrepone  á  fu   dolor,  para  fingrr- 

apacibilidád  .  .  ■       " 

Rod*.  Acércate,  Araceli. 

Arac.  ¿Tío  Antonio  aquí? 

Ant.  Aquí  estoy,  que  vengo  á  proteger  la  partida 

de  tu  marido. 

Arac.  ¡Su  partida! 

Ant.  Es  indispensable;  y  debe  emprenderla  en, 

este  punto,  sin  tardanza  de  un  solo  mo- 
mento. 

Arac.  (a  Rodrigo.)  ¡Sí,  sí!  Eso  es.  Debes  marcharte. 

Ant.  Todo  se  lo  impone. 

Arac.  No  te  detengas,  pues. 

Rod.  No  me  detengo. 

Ant.  Despídete  de  tu  mujer  y  de  tus  hijos.  Mas. 

no  te  tardes  mucho,  que  ya  la  noche  va 
avanzada,  y  salte  por  el  portal  de  la  labor  á 
la  calleja.  Te  espero  allí,  y  te  conduciré  has- 
el  camino  de  la  Sierra,  donde  te  tengo  pre- 
parado Un  caballo.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA    VIII 

ARACELI    y    RODRIGO 

Arac.  Vete,  sí,  Rodrigo.  Es  muy  cuerdo  ese  con- 

sejo. Aléjate,  y  no  lo  demores,  que  ese  auxi- 
lio que  te  ofrecen  no  pueda  faltarte. 

Rod.  Adiós,  Araceli. 

Arac.  Óyeme,  Rodrigo. No  te  alejes  mucho  de  estos, 

sitios.  Llega  hasta  la  choza  en  la  cual  paras- 
te a}'er,  donde  hablaste  á  la  Jilguera;  cobí- 
jate allí  y  espera  la  mañana.  Si  á  la  salida  del 
sol  no  me  has  visto  llegar... 

Rod.  ¡A  tí,  Araceli! 

Arac.  ¿No  te  he  hecho  promesa  de  huir  contigo?... 

¿No  lo  recuerdas?...  Escúchame.  Si  á  la  salida 
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del  sol  no  me  vieres  á  tu  lado...  entonces... 
Rodrigo... 

Rod.  ¿Que,  Araceli?...  ¿Qué  quieres  decir?... 

Arac.  Entonces,  vuelve.  Penetra  en  tu  casa  ani- 

moso y  seguro;  busca  á  tus  hijos,  y  ven  con 
ellos  á  buscarme  á  mí.  ¡Rodrigo!...  Allí,  en 
nuestra  cámara  me  hallarás,  y  te  habré  re- 
dimido. Besarás  mi  frente,  harás  que  me  be- 
sen aquellas  dos  criaturas  nuestras...  me  be- 
saréis mucho,  para  coronarme  de  amor. 
Caerás  junto  á  mí  de  hinojos  y  llamarás  á  tu 
Araceli  con  fervorosos  acentos  de  gratitud, 
porque  de  estas  manos  mías  recogerás  el 
rescate. 

Rod.  ¿Y  tú,  Araceli,  tú  cómo  lo  habrás  obteni- 

do?... Tus  palabras  me  extrañan  y  me  sobre- 
cogen. 

Arac.  Todo  lo  sabrás  á  su  tiempo. 

Rod.  Quiero  saberlo  ahora.  ¿Qué  propósito  tienes? 

Di  meló 

Arac  .  ¿Perdí  tu  confianza? 

Rod.  No;  pero  tú  meditas  algo  terrible. 

Arac.  No,  por  cierto.  Déjame.  Vete;  tío  Antonio  te 

espera. 

Rod.  (Yo  sorprenderé  tu  intento.)  Ya  me  voy. 

Adiós. 

AtiAC.  AdiÓS.  (Rodrigo  se  dirige  a  la  puerta  de  la  derecha; 

al  verle  que  va  á  salir,  Araceli  le  llama  en  un  impul- 
so que  no  puede  coatener.)  ¡Rodrigo!... 

Rod.  (volviendo.)  ¿Qué  tienes?...  ¡Araceli!...  Eu  ver- 

dad, te.  propones  algo  terrible. 

Arac  .  Repito  que  te  engañas.  Es  que  quiero  abrazar- 

te otra  vez...  Infundirte  más  ánimo...  Nada; 
una  caricia,  una  palabra  mimosa...  Adiós.  ¡Es 
que  te  quiero  mucho!  No  te  detengas. 

ROD.  AdiÓS.  '  Volveré  )  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA    IX 

ARaCELT 


¡El  rescate,  sí!  Enmudecerá  la  delaciÓD,  se 
cerrará  el  presidio,  brillarán  puros  estos  bla- 
sones, tú  tendrás  nombre  sin  mancha,  y  de 


tí  lo  heredarán  esos  dos  ángeles  que  dejo 
en  la  tierra.  (Con  arranque.)  ¡Ea!.  Dictado  está 
el  decreto.  Ese  villano  ya  esperará  al  pie  de 
la  reja;  así  me  lo  escribe.  (Sacando  y  mirando  la 
carta  que  recibió  antes.)  ¡Sí!  Allí  está  acechando. 

(Llegándose  á  la  reja.)  ¡No  temas!  Subirás...  Tn 
infame  victoria  es  segura,  pero  también  lo 

es  mi  muerte.  (Apartándose  de  la  reja.)  ¡No   ha}' 

otra  salvación!  Cúmplase  el  sacrificio.  (Deja 

la  carta  sobre  la  mesa  y  tira  de  la  cinta  de  la  campa- 
nilla que  pende  sobre  el  estrado.) 


ESCENA  X 

ARACELI  y  ROSARIO  por  la  derecha,  después  de  una  pausa 

Ros.  ¿Señora?... 

Arac.  ¿Duermen  ya  los  niños? 

Ros.  Ayí  se  quean  como  dos  pajaritos. 

Arac  .  Y  el  señor,  ¿se  fué? 

Ros.  Acaba  de  salir  por  la  puerta  de  atrás,  y  se 
yevó  la  yave. 

Arac.  ¿Marchó  para  Lucena  don  Jerónimo? 

Ros.  Sí,  señora.  De  eso  ya  hace  rato. 

Apac  .  Bien.  Baja  á  cerrar  el  portal  grande. 

Ros.  Y  le  sab    á  la  señora  la  yave. 

Arac.  Como  todas  las  noches. 

Ros.  Voy  allá.  (Vase  por  el  fondo  con  una  de  las  dos  lu- 
ces.) 

Arac.  (sentándose  á  la  mesa.)  Antes,  mis  últimas  pala- 

bras á  él.  Antes,  sí;  porque  después  ya  no 
tendré  valor  ni  derecho   para  dirigírmele. 

(Se  pone  á  escribir,  interrumpiéndose   mientras   lo  va 

haciendo. )  Que  vea  cuánto  le  he  querido... 
Que  comprenda  mi  sacrificio...  Que  no  pue- 
da olvidarme  jamás. 

ROS.  (Volviendo  por  el  fondo  con  la  llave   del  portal   y  la 

luz,  que  deja    otra  vez   sobre  la    mesa.)   Señora,  la 

yave. 

ARAC.  Déjala   ahí.  (Rosario  deja    la  llave   sobre  la  mesa  ) 

Ros.  ¿Dispone  la  señora  argo  más? 

Arac.  No;  nada.  Vete  á  dormir.  (Dejando  de  escribir.) 

¡Pobrecilla!...  estarás  cansada.  Ya  es  tarde... 
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Ros. 

Arac 

Ros. 

Arac. 

Ros. 

Arac, 

Ros. 

Arac. 


Ros. 

Arac, 

Ros. 


(Acariciándola.)  Vete,   vete  á  doruñr  ..  Eres 

buena,  quieres  á  mis  niños...  jme  sirves  con 

tanta  fidelidad!...  ¡Hija  mía!... 

¿Qué  tiene  la  señora? 

Nada. 

¿Se  siente  enferma?... 

No,  no... 

Si  la  señora  quiere  que  la  vele... 

No,  pobrecita,  no.  Vete  á  dormir. 

Que  baya  alivio  en  la  señora.  (Dirígese  á  la 

puerta  de  la  derecha.) 

Oye,  ven...  (Rosario  vuelve.)  Enciende  la  lam- 
parilla de  mi  Virgen.  (Rosario  toma  una  luz  de  la 
mesa  y  alumbra  la  lamparilla  que  está  delante  del 
escaparate  de  la  Dolorosa.)  Gracias. 

¿Manda  algo  más? 

Gracias. 

Muy  güeñas  nocbes.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  XI 

ARACELI.  Luego    RODRIGO    por   la    derecha.  ARACELI    continúa 
escribiendo.  Pausa,    después    de    la  cual  aparece    Rodrigo  sigilosa- 
mente 


Rod. 


Arac 


Rod. 

Arac. 

Rod. 

Arac. 

Rod. 

Arac. 

Rod. 


Arac. 


(Desde  la  puerta.)  (Alb  está...  Solloza...  Escri- 
be... ¿Qué  está  escribiendo?)  (Acércase  á  ella.) 
Araceli. 

(Levantándose  aterrada.)  ¡Jesús!...  (Coge  rápidamen- 
te la  carta  de  Rafael  y  la  que  ella  escribía  y  las  arru- 
ga entre  sus  manos.) 

¿A  quién  escribías?  ¿Qué  papeles  son  esos? 

Nada  son...  Te  lo  juro. 

Muestrámelos. 

¡Oh,  no!... 

Quiero  verlos. 

¿Desconfías  de  mí? 

Escondes  algún  designio  siniestro...  No  sé 

cuál;  no   lo   alcanzo.   Y   quiero   conocerlo. 

Dame  eSOS  papeles.  (Luchando  por  quitárselos.) 

¡No,  Rodrigo,  no!...  ¡Te  juro!...  ¡Por  miseri- 
cordia!...   ¡Rodrigo!...    (Rodrigo   le  quita  la  carta 


de  Rafael.)  ¡Ahí  ¡Tú  no  me  asistes,  Señor!... 

¡Todo  se  pierdel 
Rod.  (Leyendo  ia  carta.)  ¡De  Rafaell...  ¡Oh,  bandidol 

Arac.  Sí,  un  bandido. 

Rod.  ¡Y  tú  aceptabas  esta  vil  imposición!  ¡Tú, 

Araceli!  ¡Tú,  resignada  á  tal  bajeza! 
Arac.  ¡Era  tu  sola  redención! 

Rod.  ¡Y  á  precio  de  ella  dabas  tu  recato  y  tu  honra! 

ARAC.  (Presentándole    el    otro    papel ,    que    ha    guardado. 

¡Daba  mi  vida! 

ROD.  (Cogiendo  el   papel    y  leyéndolo    rápidamente.    ¿Til 

vida?...  ¡Oh!  ¡Morir  de  tu  propia  mano!  ¡Eso 
te  proponías! 

Arac.  Sí;  tú  regenerado,  limpio  de  infamia,  sobre 

la  tierra,  á  la  luz  del.  sol;  yo,  con  mi  man- 
cilla, oculta  en  el  sepulcro. 

Rod.  ¡Morir  tú,  mi  Araceli,  mi  bien,  mi  heroína 

santa!...  ¡Tú,  que  eres  la  gloria,  el  amor,  la 
virtud,  Providencia  del  cielo  y  honor  de 
este  mundo!  ¡Tú,  á  quien  yo  adoro  y  vene- 
ro; ante  quien  me  postro,  hundiendo  la 
frente  en  el  polvo  que  pisas!...  (irguiéndose 
airado.)  ¡No,  la  muerte,  el  castigo  para  otro! 

Arac.  ¿Qué?... 

Rod.  ¡La  muerte  para  el  que  puso  en  tí  su  pensa- 

miento osado,  para  el  que  te  agravió  con  su 
propósito  impuro!  ..  ¡Ese  es  el  condenado! 

Arac.  ¿Qué  dices?... 

ROD.  Déjame  ahora.  Entra  allí.  (Señalando  á  la  puer- 

ta de  la  izquierda.) 

Arac.  No  intentes... 

Rod.  ¡Silencio!  Obedéceme;  yo  mando  ahora  Ya 

no  soy  el  hombre  aniquilado,  envilecido, 
que  temblaba  y  lloraba  ante  su  riesgo  Aho- 
ra soy  el  hombre  que  sentencia  y  mata.  Mi 
humillación  me  amilanaba.  Te  ofenden  á 
tí,  ¡á  tí,  noble  criatura,  alma  grande,  y  ..  ya 
ya  ves!  me  invade  el  coraje,  se  desata  mi 
fuerza,  se  alza  mi  brazo  vibrante.  Ese  hombre 
va  á  morir.  Entra,  vete;  déjame  aquí  solo. 

Arac.  No;  no  me  voy.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Rod.  ¿Quieres  saberlo?  ..    ¿No  me  dejas?...    Es 

igual.  No  por  eso  has  de  detenerme.  (Llegán- 
dose á  la  reja.)  ¡Allí  espera  el  villano! 


Arac,  ¡Rodrigo,  por  el  amor  de  Dios! 

RoD.  ¡Silencio!    ('  oge    la    llave    que   lia  subido  Rosario;, 

apaga  las  dos  luces.) 

ARAC.  ¡Rodrigo,    lio!...      ¡Detente!...    (Queriendo    suje- 

tarle.) 

Rod.  ¡Silencio!... 

Arac.  ¡Santo  Cristo  del  Poder!... 

ROD.  (va  á  la  reja  y  echa   por   ella   la  llave  y  se  vuelve  á 

Araceli.)  ¡Ahora!... 

Auac.  ¿Qué  has  hecho?... 

Rod.  Ya  tiene  la  llave.   Va  á  subir...  Cree  el  im- 

bécil que  eres  tú  q*iien  le  aguarda...  Ven. 

Arac.  (Resistiéndose.)  ¡No,  no!  ¡Déjame  aquí! 

ROD.  (Conduciéndola    hacia    la    puerta    de    la    izquierda.)" 

Ahí;  es  preciso;  yo  lo  quiero. 

ARAC.  (Al  pasar  por  delante    del   escaparate.)    ¡Madre    de- 

Dios!...  ¡Madre  mía...  no  nos  desampares! 

(Entra  por  la  izquierda,  obligada  por  Rodrigo.) 
ROD.  (Cerrando  la  puerta.)  Ahora,  que  Venga.  (Se  que- 

da cruzado  de   brazos    delante  de  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XII 

RODRIGO,   RAFAEL,  por  el    fondo;   éste   aparece    avanzando   en  la 
obscuridad;  se  detiene  un  momento  á  la  puerta  del  fondo,  como  va- 
cilando; luego  se  dirige  resuelto  á  la  puerta  de  la  izquierda 

ROD.  (Cogiéndole  por  un  brazo  con  violencia,  y  hablándole- 

en  voz  contenida.)  ¿A  dónde  vas,  canalla? 
Raf.  (Forcejeando.)  ¿Qué  es  eso?...  ¡Rayo  de  Dios!... 

RCD.  (Sin  soltarle,  siempre   en  voz  baja.)  No   grites.  Yo- 

soy. 
Raf.  ¡Rodrigo! 

Rod.  ¡Muy  bajo!... 

Raf.  Me  preparasteis  esta  celada. 

Rod.  Yo  soy  quien  te  la  ha   tendido.  Ella,  no; 

ella  te  aguardaba,  sometida  á  tu  voluntad 

infame. 
Raf.  ¡Déjame,  suelta!.  . 

Rod.  Óyeme,  calla.  ¡Si  quiero  decirte  muy  pocas- 

palabras!...  Ella  cedía  á  tu  agresión;  iba  á 

hacerte  ofrenda  de  su  virtud  y  de  su  hon- 
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ra...  Mas...  oye  cual  era  tu  victoria:  AraCeli 
se  mataba  luego. 

Raf.  ¡Ella!...  ¡Araceli! 

Rod.  Ella,  la  única  que  aquí  tiene  derecho  á  la 

vida  honrada,  la  única  que  puede  mostrar 
al  mundo  su  conciencia...  ella  se  disponía  á 
morir.  Ese  era  tu  triunfo.  Al  despedirte  de 
ella,  la  dejabas  envuelta  en  su  mortaja. 

Raf.  ¿Es  eso  verdad? 

Rod.  Pero  yo  la  he  salvado  al  sorprenderla,  ¡y 

quien  muera  aquí  serás  tú!...  Y  eso  ahora 
mismo...  que  para  eso  te  he  franqueado  mi 
puerta...  para  matarte  dentro  de  mi  propia 
casa  que  allanabas,  en  la  obscuridad,  con 
mis  manos... 

RAF.  (Sacando  un    revólver.)  No    has    de    poder...    Yo 

venzo  donde  lucho.. 
Rod.  ¡Si  no  te  dejo  que  luches!...  Ahora  soy  yo  el 

que  no  quiero  cruzar  contigo  un  arma.  Voy 

á  ahogarte. 
Raf.  ¡Seal  Y  al  infierno  le  agradezco,  que  por  fin 

me  trabo  á  muerte  COntigO.  (Luchan:  Rodrigo 
arrebata  el  revólver  á  Rafael.) 

Rod.  ¡Un  arma  traes!...  ¡Dámela!..  Con  ella  te 

abrasaré  el  alma  que  tienes. 

Raf.  ¡Cobarde!  asesino!... 

Rod.  ¡Sí;  esfuerza  ahora  la  voz,  levanta  el  grito!... 

Pregona  que  te  mato,  llama,  que  vengan  á 
ver  como  muere  el  salteador  de  mi  hogar 

y  de  mi  honra.  (Le  estrecha,  cogiéndole  con  una 
mano  y  empuñando  el  revólver  con  la  otra;  Rafael 
rehuyéndole  se  hace  atrás,  y  cae  puesta  una  rodilla  en 
tierra.) 

Raf.  ¡Jesús  me  valga!  ¡Favor! 

ROD.  (Acercándole  el  arma  á  la  sien.)  No  le  hay  para  tí. 

ESCENA    XIII 

DICHOS;    ARACELI   por  la  izquierda  con  una  luz,   que  deja   sobre 
la  mesa 

ÁRAC.  (Dando  un  grito  de  espanto.)   ¡Rodrigo!...   (üeja  la 

luz  sobre  la  mesa  ) 

Raf.  ¡Araceli!... 
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Raf. 


Arac. 
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Raf. 
Arac. 
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Arac. 
Raf. 


Rod. 
Raf. 
Rod. 
Raf. 


¡Ven,  ven  á  iluminar  mi  justicia!  Mírale; 
está  en  mi  poder. 

Bien,  mátame,  y  cumple  así  tu  última  fe- 
choría. 

¡Muere,  pues!  (Se  acerca  á  él  apuntándole.) 
(Arrojándose  y  poniéndose  delante  de  Rafael  para  am- 
pararle.) ¡Detente!...  ¡No!...  ¿Qué  vas  á  hacer? 
¿Le  protejes  tú? 
.No  puedes  matarle. 
¿No  lo  merece  acaso? 

¡Sí,  sí!  lo  merece;  pero  no  puedes.  Este  hom- 
bre trae  encima  la  riqueza  conque  pensaba 
pagar  su  victoria.  ¿Quieres  que  se  diga  que 
le  hemos  matado  para  robarle? 

(Mudando  de  tono  y  actitud,  á  Rafael.)  Tiene  razón. 

Vete,  aléjate,  sal  de  nuestra  casa.  Esta  mu- 
jer te  ha  salvado. 
¡Gracias,  Araceli! 

(Con  ira  y  desprecio.)  ¡Vete! 

Sí,  me  vo}r.  Mas  quiero  dejar  aquí  una  hue- 
lla de  mi  paso.  Has  amparado  mi  vida,  Ara- 
celi... 
Sí...  ¡vete! 

Beneficio  por  beneficio.   Intenté  una  trai- 
ción; perdóname  y  óyeme...  un  instante,  un 
brevísimo  instante,  el  último  que  me  conce- 
de tu  atención,  porque  juro  no  volver  ja- 
más á. ponerme  en  tu  presencia. 
¿Qué  te  propones? 
A  ella...  á  ella  me  dirijo. 
¿Qué? 

No  era  dinero  lo  que  traía  para  ofrecerlo  en 
recompensa  de  lo  que  mi  locura  codició.  Era 
este  papel;  el  mismo  por  el  cual  se  había  de 
perder  vuestro  nombre:  el  documento  falso. 
¡Oh!... 

He  ido  á  rescatarlo  de  las  manos  de  ese  ru- 
fián, que  COn  él  amenazaba.  (Ofreciendo  á  Ara- 
celi el  papel  que  ha  sacado  de  la  cartera,)   Tómalo; 

yo  te  le  doy. 

¡No!  Allá  guárdalo  tú.  No  lo  aceptamos. 

Es  la  salvación. 

Viniendo  de  tí,  yo  no  la  quiero. 

¿Quién  más  que  yo  puede  dártela? 
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Roo.  Esta  arma.  Viene  de  tí  también,  y  es  don 

más  honrado.  Me  basta  con  él;  gracias. 

RAF.  (Ofreciéndola  el  papel.)  Araceli... 

ARAC.  'Llena  de   terror  y  turbación,   abrazada  á  Rodrigo.) 

¡Rodrigol...  ¿Qué  hacer? 
Rod.  ¡Rechazar  el  beneficio,  y  arrojar  ya  á  ese 

hombre.  ¿Qué  tardas  en  marcharte? 

RAF.  (Rompe  el  papel  en  pedacitos  y  loa  «cha  á  los  pies  de 

Araceli.)  Toma,  Araceli.  ¡Adiós! 

ARAC.  (Con  alegría.)  ¡Oh!...  [Adiós! 

Rod.  Nada  te  agradezco. 

Raf.  Nada  me  debes.  Estamos  en  paz¡  (vase  por  el 

fondo.) 

Arac.         (Abrazando  á  Rodrigo.)  Perdónale.  Al  cabo  él  te 

salva. 
Rod.  El  me  salva.  Tú  me  redimes. 


FIN  DEL  DRAMA 
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